君がいない世界で生きている僕と、遺された手紙の真相（プロローグ）

第3話 記念日

　高校に入って僕は必死で勉強した。有栖の残された時間があまりにも短くて、無力感で押しつぶされそうになる。

　高校は病院から歩いて３０分程度だったので、自転車通学を申請して、有栖には出来る限り会いに行った。

　体調がすぐれず会えない日も多く、会えてもベッドで会話するだけの日も増えていった。

　診察してくれた先生とも顔見知りになっていたので、病状などを聞いてみた。

「医学部目指してるんだってね」

　医師は嬉しそうにニッコリと笑った。

「久保さんが言ってたんだけどね。治そうと必死になってくれてて、それだけで充分って」

　医師は優しい笑顔で僕にそう言った。

「治療の可能性はありませんか？」

「うん、久保さんから聞いたかね。彼女の病気は非常に珍しい病気だ。遺伝子疾患の病気でね。そもそも、患者数が少ない。しかもね」

　医師は悲しそうな表情をする。どれだけ必死になって治そうとしていたのか気づいてしまった。

「脳の一部だから、摘出手術もできない。抗がん剤も癌じゃないからね。難しいんだ。学術系論文も読み漁ったけども、これと言った治療薬もなくてさ」

「ありがとうございます。そこまでしてくれて」

「僕は何もできてないよ。発症を遅らせる薬と痛みを和らげてあげるくらいしかできてない」

　患者数が少ないと言っても全世界には、この疾患で悩む患者が数千人はいる。他の病院を見ても有栖は長生きしているくらいなのだ。

　くそっ、なまじ医学部志望で、勉強の合間に医学書を読み漁ったために、有栖の置かれてる状況がどうしようもないと分かってしまう。

　確かに夏を迎えられないかもしれない。

　何もできない自分に腹を立てながら、勉強に逃げた。自分が医学部に入って医者になるまでの時間を考えたら、間に合わないことは明白だった。

　それに……。

　医者になっても、治せないことも明白だった。

　何もしていないと押しつぶされそうになる。

　勉強をする事しかその苦痛から逃れる術がなかった。有栖を治すために医師を目指したのに、いつのまにか現実から逃げるために勉強をしていた。

　寒い冬が過ぎさり、暖かい春になっても有栖と会えない日が続いた。

　最近は会いに行くと有栖のお母さんがいて、ごめんねと謝られる。

「僕こそごめんなさい。何もできなくて……」

「有栖は感謝してるよ。最近はうわごとのように言ってる」

「ありがとう……」

「有栖のうわごとだね。ちょっと顔見てあげてくれるかな」

　病室に入ると幸せそうに寝ている有栖がいた。点滴からゆっくりと液体が注入されている。

「篤史、……友達になってくれて、ありがとう」

　有栖はゆっくりとした口調で呟いた。夢を見てるんだ。夢の中で僕にお礼をしていた。

「一緒にいてくれてありがとう」

「何を言ってるんだ。これからもずっと一緒だよ」

「篤史くん……」

　思わず声に出てしまい有栖のお母さんにやんわりと止められた。無理をさせてはいけない。

「あれ、篤史くん。もしかして、そこにいるの」

　僕の声に有栖は起きてしまったようだった。有栖のお母さんが話してあげてと微笑んだ。

「うん、今学校の帰り」

「今日って……」

「うん、今日は有栖と会った日だよ」

「そなんだ。記念日か……お祝いできなくてごめんね」

「そんな事ないよ。僕だってこのくらいしかできなかったし……」

　用意はしてたけれど、今日は渡せないと諦めていた。引かれると思ったけれども、プレゼントはこれしか思い浮かばない。

　有栖はゆっくりと起き上がると僕が出した箱をじっと見た。

「お母さん、ちょっと飲み物買ってくるね」

　気をつかってくれたのか有栖のお母さんが席を外してくれた。

「……これは？」

「開けてみて欲しい」

　小さな箱のブランド名から中身が分かったのだろう。頬を赤らめて、箱を開けた。

「ティファニーの指輪……」

「幸せにしますなんて言えないけど、将来結婚して欲しい」

「ありがとう。高かったでしょう」

　有栖は涙を浮かべて僕を見た。

「これはね。ファッションリングとして貰っておくね」

　有栖は左指に付けずに右指に付けようとした。

「婚約指輪としてもらって欲しい」

「駄目だよ」

　有栖は嗚咽混じりの声ではっきりと言う。

「わたしは、篤史の負担になりたくない」

「負担になんかならないよ」

「わたしね。もう長くないって分かってる。わたしが死んだらね。こんなもの貰っちゃったら篤史きっと、他の女の子と付き合えないよね」

「当たり前だろっ」

「駄目だよ、それは……」

「なんでだよ。僕は有栖以外の女の子を好きになることはないよ」

「なら、受け取れない」

「なんでだよ。僕の気持ちわからないの」

「分かってる。分かってるから駄目なんだよ。篤史くんはわたしに縛られるべきじゃないんだ」

　僕はもう誰も愛さない。心に決めていた。でも、ここで口論するのは良くはない。

「じゃあさ、今は僕の婚約者という事で良くないかな」

「良くはないけども……、まぁいいや」

　有栖は少し考えてから、手を伸ばしてきた。

「じゃあさ。篤史くんが好きなところにつけて」

　僕は指輪に手を伸ばすと有栖の左手薬指につけた。入らないかドキドキしたけれども、看護師さんから聞いた指のサイズは完璧だった。

「凄いピッタリだね。ありがとう」

　涙混じりの声で有栖が笑った。

―――――

婚約指輪。悲しい話ですみません。

このお話は二部構成の予定になってます。

よろしくお願いします。

いいね、フォローなど良かったらよろしくお願いします。