憧れの先輩に告白して振られた。先輩の弟に俺と付き合ってよと言われた。

第２章 初詣の神社で小学生が叫ぶ １

　私は、目を覚ました。

　今日は一月一日。この町で迎える、最初の元旦だ。

「起きなきゃ」

　重たい体を起こす。

　本当はこんな気持ちで正月を迎えるつもりはなかった。ベッドから飛び起きて、急いで朝食を作って食べて身支度をして、楠神社初詣第一号を勝ち取る勢いで颯に会いに行く、はずだった。

颯に振られなければ。

　昨日は結局、一切外出せずに年を越した。

　私の今の実家である、叔父叔母夫婦の家に戻るという選択もあった。予定が変わったと適当にごまかせば、叔父も叔母も笑って私を迎えてくれただろう。

　それをしなかったのは……

　私は、壁に掛けているジャンパーを見つめる。

「あれ、返さないと」

　大祓（おおはらい）の夜、颯（はやて）に借りて、着たまま帰った。

　初詣は神社の手伝いがある、と颯は言っていた。楠神社に行けば、確実に会える。

　返したら、すぐにここに帰ろう。

　用意していた紙袋に、颯に借りたジャンパーを丁寧にたたんで入れる。

　そして私は、朝ご飯を作って食べて、髪を整える。コーヒーを淹れて飲みながらゆっくりしているうちに、時間は九時になっていた。

「そろそろ、行こうかな」

　私は時計を見て立ち上がる。初詣といっても、参拝して颯にジャンパーを返したら、すぐにこの部屋に戻るつもりでいた。

気は進まないが、長くダラダラしていたくもない。

「じゃあ行ってきます。父さん母さん」

　両親の写真に今年最初の挨拶をすると、コートやマフラーを身に着けた。颯のジャンパーが入った紙袋を持って、外に出る。

　年始の冷たい風が、私の頬に吹きつける。寒さに体が震えそうだ。

　元旦のこの町は、思ったよりも静かだった。通りにはあまり人がいない。私が叔父叔母の家でしていたのと同様、家族でこたつを囲みながら、お雑煮でも食べてのんびりしているのだろう。

　それでも楠（くすのき）神社の近くに差しかかると、ちらほらと人通りが目につくようになった。古くなった破魔矢（はまや）を持って、神社に向かう人を見かけると、本当に正月が来たんだなと実感する。中には着物の人までいた。

　みんな楽しそうだ。

　私はこれから急いで参拝して、一人で正月を過ごすのだと思うと、寂しくなる。

　憂鬱な気持ちを持て余したまま歩いているうちに、着いた。

　楠神社だ。神門の前には、初詣の幟が並んでいる。

すでに多くの人が集まっていた。午前の早い時間帯でさえこうなのだ。昼過ぎになるともっと多くの人が詰めかけるだろう。

　私はとりあえず、一礼して神門を通った。

　手水舎（てみずや）へと向かう。そこでも結構な人がいた。手を清めるための柄杓も全て使われていて、私は人だかりの脇で待つことになる。

　ようやく前の人が手水を終えた。私は置かれた柄杓を持って、手を清めていく。寒い中、手の平に直接水をかけると冷たいが、作法は大事だ。私は我慢した。

「姉さん、終わった？」

　柄杓を置こうとしたところで、声をかけられた。

　子供の声だ。

「うん、ちょうど終わったところ。使うなら渡すよ……あっ」

　振り返った私は、声を詰まらせる。

　背後にいたのは、颯の弟、爽太（そうた）だった。大祓の夜のように、小さいジャンパーを着て、私を見上げている。

「あけましておめでとう。来てくれたんだ。大祓の日は大変だったね」

　爽太は、親しげに話してくる。

「あけましておめでとう。いつからここに？」

「ちょうど今だよ。偶然だね」

「一人で来たんだ、君」

「兄さんがここでお手伝いをしているから、一人で来たつもりなんてないんだけどな」

　兄さんという言葉に、私は身が硬直しそうになった。

　この奥の拝殿かどこかに、颯がいるのだ。もし会ったら、どんな顔をされるだろう。

「姉さん、もう終わったんだろ。ぼんやりしてると他の人たちにも迷惑だよ？」

　爽太は、両手を出してくる。

「ああ、そうだったね。ごめんごめん」

　私は爽太に柄杓を手渡す。

「じゃあ俺もすぐに済ませるから」

「すぐ済ませる？」

「別に、先に行っててもいいけど」

　爽太は言って、柄杓で水をすくい始めた。

　何だか、私と一緒に参拝しようとしているみたいな言い方だ。この子は何のつもりだ？

　私は先に行くことも忘れ、爽太の横顔を見つめる。子供にしては慣れた手つきで柄杓で水をすくっては、手を清めていく。

　それにしても……

　近くで見ると、爽太は本当に颯に似ている。

　そうしているうちに、爽太は手水を終えた。柄杓を元の場所に戻す。

「あれ、姉さんまだ行ってなかったの？」

　爽太が声をかけられて、私は我に返る。

「え？　う、うん」

「先に行っていいって言ったのに」

「ちょっとスマホを見ていただけ」

「スマホ、手に持ってないけど」

　ぎっくう。

「まあいいや。とにかく行こっか」

　爽太は私の隣を歩いていく。ちょっと図々しい。

　複雑な気分だった。まさか颯の弟と一緒に参拝することになるとは。颯と会ったら、どうやって説明しようか。

　拝殿の前では、初詣の参拝客たちが並んでいた。賽銭箱に小銭が入れられる音と、柏手の音、鈴の音が響いている。

　そして、紙でできたものが擦れる音も。

　私は、拝殿を見て怖気づく。颯がいた。白衣に袴姿で、大きな御幣（ごへい）を持っていて、参拝客の頭の上で振っている。まだ私に気づいていない。

「姉さん、大丈夫？」

　横の爽太が声をかけてくる。

「えっ？」

「お正月なのに、とっても緊張した顔してるよ。ひょっとして俺の兄さん見て惚れてるの？」

「そ、そんなじゃないよ」

「顔赤いな」

「え……」

「ジョーダンでした。姉さん反応おもしろすぎ」

　爽太はまたしても笑う。

「もう、大人をからかうんじゃありません！」

　意外と兄と違って生意気な子だ。颯を幼くしただけの顔からこんなことを言われると、余計に調子が狂う。煉瓦珈琲（レンガコーヒー）でたまにみかける爽太は、素直に保護者についてくる物静かな子という印象だったのに。

「私、静かに参拝したいから、変なこと言わないでよ」

「人がお参りするとこを邪魔したりしないよ。大丈夫。安心して」

　本当に大丈夫なのか？

　そうしているうちに、私の前の人たちが参拝を終えた。

　私と颯の間を遮る人がいなくなって。

「あっ」

　御幣を持った颯が、声を漏らした。

「よっ、兄さん！　来てやったぞ」

　爽太が手を大きく振る。

　……やけに楽しそうだね？

「兄さん、何きょとんとしてるの？　煉瓦珈琲の人だよ。挨拶は？」

「あけまして、おめでとう」

　弟に急かされて、颯は嫌そうに年越しを祝う。

　あかりも頭を下げた。

「こ、こちらこそ、あけまして、おめでとうございます。この間はジャンパー、ありがとうございました。お返しに」

「ああ、わざわざありがとう。爽太とは、どうして一緒に？」

「姉さんとはそこでたまたま一緒になったんだ」

　爽太がずけずけと会話に割り込む。

　本当に楽しそうに話すね……？　さっきよりも声が明るい。

「あまり舟入さんに迷惑をかけるなよ」

「わかってるってさ。姉さん、どうしたんだよ？　参拝しないの？」

「す、するわよ」

　私は財布から小銭を取り出すと、賽銭箱に入れた。鈴を鳴らそうと、太い縄でできた紐――鈴緒（すずのお）というらしい――に手を伸ばす。

「一緒に鳴らそ！」

　爽太も紐に手を伸ばした。そのせいで、私と爽太、二人がかりで鈴を鳴らした形になる。

　――本当に図々しい。

　私は気にしないようにしながら、二礼し、二拍手する。

　もちろん、爽太は二拍手を私に合わせてきた。

　私は低頭しながら、薄目を開けて隣の少年を盗み見る。爽太は何食わぬ顔で、手を合わせたまま低頭していた。

　颯が、私の頭上で御幣を振る。和紙の擦れる小気味いい音が、すぐそばで響いた。

　好きで、告白して、振ってきた人が、私の幸せを願って厄を払ってくれている。

　ちょっと、不思議な気分だ。

　私は頭を上げた。ジャンパーはどこに返したらいいか、颯に聞こうとして……

　いきなりコートの袖口を、爽太に引っ張られた。

「参拝、終わったな。お参りは済んだな。じゃあ言ってもいいよな」

　嫌な予感。

「この姉さん、俺の兄さんに告白したぞーーーーーーーーーーーーー！」

　爽太の高くてよく通る声が、楠神社境内に響き渡る。

「えっ！」「おいっ！」

　突然の暴露に、私と颯の声が重なる。

　爽太は、ぴしっと颯を指差した。

「このイケメンな神社の人に好きって言ったぞぉーーーーーーーーーーーーーーー！　一生傍にいます、幸せにしてくださいだってぇーーーーーーーーーーーーーー！」

「ちょっと、私そこまで言ってない」

「告白のこと認めた！」

「きゃーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー！」

　爽太に嵌められた！

「兄さん振るなんて、ほんともったいないよなー。こんなおっとりしたいい感じの人からの告白なのに」

「や、やめて！」

　私は思わず叫ぶ。

「なんで？　姉さんのこと褒めたんだけど」

　全然褒めてない！　しかも場所！　ここ公衆の面前！

　爽太は気にする様子もなく、私の目の前に割って入る。ちょっと手を前に出せば、顔に触れられるほどの至近距離。

「それにさ、あの夜、兄さん家で何て言ってたか知りたい？」

　いたずらな目で、私を見上げてくる。

　とんでもないことを言う気マンマンだ。

「告白断ってしまったー、マジで後悔しかないな。あーできるならあのときに戻りてー。だって」

　颯の声真似、うまい。颯がそんなことを言っているところが、想像できてしまう。そんなセリフを吐くような人ではないとわかっていても。

「よせ、爽太！　そこまで言ってない！」

　颯も叫ぶ。

　だが爽太は、聞かぬふりをしていた。つやのいい瞳で私を見つめている。

「こんなんだからさ、姉さん、もう一度コクってしまえよ。きっとうまくいくよ」

「こ、コクる……？」

「そうだよ。前のは兄さん、いきなりすぎて恥ずかしくなっただけだから。さあ」

　爽太は告白しやすいように、私の前から外れる。

「そ、そんな」

　目がぐるぐるしてくる。しかも、今の会話を聞いた周囲の人たちも、私と颯の関係に何かを期待し始めていた。

「何だ？　新年早々に告白か？」

「再チャレンジ？」

「いいわねー、カップル成立するのかしら」

「そうなったら、縁結びのご利益絶大だなこの神社」

　――何なの？　これ。

　爽太のせいで、みなさん余計に待たされているんだよ？　普通、つまみ出すところだよね？　どうして、楽しそうな声がたくさん後ろから聞こえてくるわけ？

　振り返ることが、怖くてできない。

　でも目の前には、数日前に振ってきた颯の赤面が。

「何ためらっているの？　早く言ってしまえよ」

　煽る爽太。

　境内のどこかから、「いけいけー」という知らぬ人の声までする。

　わけがわからない。わけがわからない。わけがわからない！

　混乱し、頭がくらくらして……

「ご、ごめんなさい！」

　なぜか謝って、私は逃げ出していた。

「あっ、ちょ、ちょっと待てよ！」

　爽太の声が追いかけてくるが、私は止まらない。参拝客の間を縫って、走り続ける。