星団散歩

星の石

　遠く越してきて大学へ。都道府県の壁に阻まれて新生活よーいどんの号砲と同時に転倒。さっそく都会の真ん中でひとりぼっち。そんなときは、散歩で深夜の空気を浴びたい。

　歩道橋を踏みしめ、上に持ち上げる。そのたびに重力を振り切れそうな気がして0.8秒後に裏切られる。繰り返し。でも、何回目かに運動エネルギーが位置エネルギーに変わらなくなって、放り出された。天球からテグスで引っ張られているみたいに、すーっと真上へ向くベクトル。

　足元に意識を向けた少しの間に、都会の夜景は遥か星になっていた。赤い煙のようなものが、龍のかたちでわたしの上を飛ぶ。はっと理解した。ここは、宇宙だ。さっきのは恒星。天体の重力も圧力もバカみたいな温度も、高校までで学んだことはなぜかわたしを滅ぼしていかない。生きている。宇宙とはこんなだったのだ。

　呼ばれた気がして宙を蹴る。瞬間、びゅん、と。虹色の龍は何光年も後ろに消えていく。代わりに何かが近づいてくる。

　すたっと着地。ねずみ色の岩が地面を造っていた。広く、ひろおく、なにもない。

　違う。遠くでなにかが跳ねている。かたちはよく見えない。でも、よろこぶみたいに跳ねている。きっとあ（・）れ（・）がわたしを呼んだ。あ（・）れ（・）も、ずっとひとりぼっちだったのだろうか。何億光年先に飛び込んだら、わたしと同じ孤独を背負い込む存在がいた、

　胸のごわごわとした暗雲は左右に退いて、わたしはどこか満足した。

　この星を飛び降りる。

　ベクトルは下。

　糸はない。

　着地。

　歩道橋。

　深夜のまま。

　衝撃は透明だった。

　遅れて、からんからん。

　落ちてきたねずみ色の石を拾い上げる。あの星だ。今までのことは錯視なんかではなかった。笑えてしまう。踏み出して、また踏み出して降りて、歩道橋四段目からこの地球を蹴り飛ばす。

　着地。衝撃は透明じゃなくて、ずうんと膝が悲鳴をあげた。おかえり、重力。

　星の石はまだ、離さずにいる。