第一章 十三年前

#3 阿星(アーシン) - 心療内科医と彼の患者

 シャオが初めて来た時、顔と腕にあざがあった。長年の経験に基づき、彼女は間違いなく自分がうっかり転んだと言うだろうと確信した。

 彼女を同情していた。ただし、心療内科医としてDVホットラインに電話すると、彼女はきっと僕が考えすぎたと警察に言い、そして私の病院には二度と現れない。

 週一回彼女に会い、彼女がまだ生きていることを確認し、忍耐以外に実は他の選択肢もあることをゆっくりと教え、家庭内暴力のもう一人の沈黙の被害者にならないように導くことができたらと考えた。

 こうやって、週一回彼女に会い、傷に傷を重ね、腹部が徐々に膨らんで来ているのを見ていた。

「妊娠中に精神安定剤を飲んでもいいですか?」

 彼女がこの質問した時、お腹はまだアイロンをかけたようにぺちゃんこだった。

 僕は心の中の怒りと驚きを抑え、「妊婦の方でも飲める薬に変えます」と冷静に言った。

 怒りの原因は、なぜ若者は百元を払ってドリンクを買うのに、保健センターへ無料のコンドームを取りに行かないか。怒りの原因は、子供が大好きな僕は自分の子供と妻が火の海に飲み込まれた時に見ることしかできなかったのに、全く子供を好きじゃない人は、子供を持つことをスポットにチェックインするのと同じで体験してみたいだけだ。

 小如の状況は、子供を産むことに全く向いていないし、子供の世話もできない。DV通報しなかったことは、僕の人生で二番目に後悔することだ。

 彼女の虐待死のニュースを先に見たのか、それとも病院の掃除おばさんの悲鳴を先に聞いたのか忘れてしまった。

 あの日、病院機能評価の受審を準備したため仕事が遅く終えた。おばさんの悲鳴は赤ちゃんの泣き声を伴わなければ、僕は女子トイレに入る勇気が出ななかった。

 局外者から見れば身元不明の赤ちゃんを養子にすることは理解不能だと思うし、僕の母から見れば、男一人で赤ちゃんの面倒を見るなんて頭がどうかしていると思うだろう。

 人が狂っているかどうかを判断するのは完全に僕の専門なので、過剰な心配は必要がないと穏やかに彼女に伝えた。

 僕はこの赤ちゃんを養子にしたのは、亡くなった元妻や子供が恋しかったからなのか、それとも小如に対する罪悪感なのか、もはや検証することが不可能だ。でも一つだけ確定できるのは、この子がこんなに多くの病気にかかると知っていたら、最初から小児科を選ぶべきだった。

 彼女を子恩と名付けた。神様が彼女に恩恵を与え、彼女が健やかに成長できますように願っている。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る