深夜の出会い

第1話

「明日は卒業式だ」

　男は学校に通うのが苦痛だったが、それも明日で終わる。男は高校卒業後、進学ではなく就職を選んだ。

　卒業式前日、男はなかなか寝付くことが出来なかった。

　深夜二時を回り家族が寝静まった頃、男はこっそり家を抜け出した。男は真面目で、深夜に家を出たことは一度もなく、初めての体験に胸を躍らせていた。

「深夜の散歩は危険だよ」

　近所の公園に行くと、そこには先客がいた。ベンチに座る少女に声をかけられる。真っ白な髪を肩まで伸ばした高校生くらいの少女は、セーラー服らしきものを着ていたが、それもまた真っ白だ。明らかに異常な格好をした少女だが怖いとは思わなかった。

（そういえば、自殺する人が近所で多い気がする）

　自宅で首を吊る。薬を大量摂取する。いずれも深夜に実行されていた。

「私を見ると、みんな死んじゃうんだよ」

「オレはそうならない」

　なんとなく少女の言葉は本当な気がしたが、自分には当てはまらないと思った。

「あなたは○○○だから……」

　男は帰宅してからずっと少女のことを考えていた。どこかでみたことのある顔だった。

「今年でもう、還暦か」

　男は少女に出会ってから、深夜の散歩が日課となった。結婚して子供が出来たが、彼らは既に男の手から離れて自立している。妻には先立たれ男は独りで生活していた。

「あれからずっと、深夜に散歩しているんだね」

　少女は以前あった時と変わらなかった。

「君は幽霊だったんだ」

　少女は昔、いじめを苦に自殺していた。男の近所で自殺していたのはいじめの加害者ばかりだった。

「一緒に暮らそう」　

　男は死ぬまでずっと、周りから変人扱いされることになる。誰もいない空間に向かって話しかける姿が目撃された。それでも男の表情は明るくとても幸せそうに見えた。

　男は少女が生きているときから、彼女のことが好きだった。

（私も前から君のことが）

　少女もまた、男を生前から愛していた。