【短編】卒業式のユメ 〜潜水服の優等生は、まどろみの世界で指揮棒を振るう〜

Epilog

エピローグ・雪どけ、季節はめぐる

　――コンコンコン。

　なにかを叩く物音が聞こえた。

　俺はまぶたをうっすら開く。身じろぎをするも、腕も足もひどく重くって……おまけに頭もぼーっとしている。

　あと少しだけ眠っていたかった。

　けれど悲しいかな。一度目が覚めてしまった以上、再びおなじまどろみの世界には戻れないのだ。どこか頭の片隅で……なんとなしに、わかっていた。

　がちゃり。

　車のドアが開いた。雨に湿った冷たい空気が、俺を現実へと一気に引き戻す。

「頼人ぉ」

　自分の名前を呼ぶ声がした――母の声だ。

「あら、寝ていたの？」

　少し開いた車のドアから顔だけを出して、母は身を震わせる息子にたずねた。

「……みたいだね」

　まぶたが半分まで上がった。目覚めを余儀（よぎ）なくされた俺は、体を中途半端に起こしてから答えた。

　まだ少しぼぉっとする頭のまま、倒した背もたれを元の位置に戻す。すると、今度は前の助手席のドアが元気よく開いた。

　冷たい空気と一緒に、妹が車内に転がり込んでくる。飛び跳ねるように乗り込んだため、迷惑なことに車全体が大きくゆれた。

　振動に、ずきりと頭が痛む。頭を押さえる俺をよそに、ぷしゅっと空気に抜ける音が聞こえる。続いて、さわやかな甘い匂いが車内に漂った。

「頼人、ちょっとごめん」

　母の呼ぶ声に、俺はぐでんと頭部を向ける。母はとなりの席に置いていた買い物袋を持ち上げて言った。

「この荷物、そっちの足下に置いておいてくれない？」

　俺は「いいよ」と短く答えて、母から買い物袋を受け取った。おそらく、ドラッグストアでまた大量に買い物をしてきたのだろう。足下にはすでに携帯会社の紙袋があった。俺はその横に押し込むように、受け取ったばかりの買い物袋を置いて足で挟んだ。

「さっ、どうぞ遠慮（えんりょ）しないで」

　母の明るい声が耳に通るやいなや「すみません」という、控えめな声が後に続く。後部座席がゆれ、車のドアがバタンと閉まった。

　車のエンジンがかかるなか、俺は顔を上げた。

　そして、目を丸くする。

　夢の世界で散々見てきたはずのその顔に――一瞬、時間が止まったような気がした。

「ども」

「…………」

　気まずそうに会釈（えしゃく）するその少年は……なんと本物の真島賢治であった。

　＊　＊　＊

「さっきね、ドラッグストアでたまたま真島くんの姿を見かけたのよ。それで声をかけたの。だって、こんなざんざん降りの雨でしょ？　お家まで乗せていってあげようと思って――」

　走る車のなか、母だけがお気楽にしゃべっている。助手席の妹は人見知りするせいか、ぐっと口数が減っていた。

「…………」

「…………」

　しかし、一番沈黙に閉ざされているのは後部座席の二人だ。エンジンがかかってからも、終始、無言の状態が続いている。幸い、母の質問攻めが真島に集中したために、俺はあまり口を開かなくてもよさそうであったが。

　真島の話によれば、彼は進学校の受験に無事合格した。その情報はウワサ程度に俺の耳にも入っていたが、やっぱり事実だったようだ。

　でも、次の話は俺もはじめて聞かされた。四月から真島は親戚の住む家に引っ越して、そこから高校へ通うことになるらしい。

（最寄りからほんの二駅先の高校に通う俺とは、スケールがまたちがうもんだな）

　さすが優等――という皮肉は、ノドの奥に押し込めた。

　母は真島が地元から離れることを、とても残念がっていた。

「そうなの。それじゃ中学の友達と会うのは、卒業式が最後になっちゃうかもしれないのね……」

　母の言葉に、彼は否定せず「はい」とだけ答えた。

「……テニス続けんの？」

　不自然な質問が、自分の口から出た。

　真島は目をまたたかせて、俺の顔を見る。俺はあえて彼のほうは向かず、まっすぐ助手席のシートの頭を見つめた。

　さすがに、真島も答えにくかったようだ。けれど、少し経ったのち、小さな声で「できれば続けたい」と言ってくれた。

　テニスの質問を皮切りに、母が今度は俺の話をしはじめる。大会で惜しいところまで進んだことや、息子がテニス部の部長で毎日が大変だったことなど。

　それはそれは陽気に楽しく、あっけらかんと話した。

（そうだ、いつだって大人ってやつは……）

　なんだか、重々しく考えていた自分たちのほうが、ひどく損をしたような気持ちになった。

「スマホ、新しいの買ったんだ」

　真島の目は、俺の足下にある携帯会社の紙袋と、手に光る新品へと向く。「今日買ったんだ」と俺が自慢すると、彼もすっとポケットから自身のスマホを出した。

「僕も昨日買ってもらったよ」

　と、真島は言った。ようやく見せた、やわらかな表情であった。

　走行中、フロントガラスからファーストフードの店の看板を見つけた俺は、母に立ち寄ってくれるよう頼んだ。同時に、真島にも「少し時間はあるか？」とたずねた。

　＊　＊　＊

「頼人、はいこれ」

　傘を差して車から下りると、運転席の窓から母が二千円札を俺にくれた。

「真島くんの分もね。今日くらい、ゆっくりおしゃべりしていきなさいな」

　助手席にいた妹も窓から顔を出して「ポテトもお土産よろしくね」と笑っていた。

　俺はサンキュと、母からの特別なこづかいを受け取った。雨のなか足早に、真島と一緒に店に入っていった。

（なんの話からはじめようか……）

　車のなかで、おもしろくて変な夢を見ていたような気がする。

　最初にその話しでもしようか……ああでも、ふしぎだ。もう、片鱗も思い出せない。

（夢のなかで、真島が出てきたような気がする。俺はあいつに、なんて言ったんだっけ？）

　雪が溶けて、春が来る。

　はじまりと終わりの季節がやってくる。

　いまはもう、残された少ない時間を――大切に使うことにしよう。