招かれて

第6話 足音

　本来、足音がするはずがない時間や場所で足音が聞こえてくる、そんな経験がありますか？

　今、思い出して考えてみると、たぶん私の勘違い、いや聞き違いだったのだと思っている･････

　昔、私が働いていた職場には、いまどき珍しいが宿直当番があった。職場の男たちが順番で宿直をするのがルールであった。

　職場の防犯が宿直の役割である。宿直は宿直室があり、そこで18時から翌朝9時まで行う。

　来客者が出入りする出入口のドアから

いくつかの部屋が並んでいる。外部から来る者は、①玄関のドアから室内に入る。

　室内は玄関側から順番に、②事務室、③所長室、④宿直室と続き、宿直室の先に⑤トイレ、そして⑥ホールの入口のドアがある。

　ドアを開けると、⑦ホール、さらに⑧中庭に出るドアを開けると、⑨中庭となっている。

　②事務室から⑥ホール入口のドアまでは、もうかなり古い板張りの廊下が続いている。

　①玄関のドアは18時に施錠する。

　⑧中庭側のドアも18時に施錠する。

　⑥ホール入口のドアは半分壊れかけた引戸で、開け閉めには苦労する。男性が力一杯引っ張って、ガタピシ大きな音と振動を伴うほどだ。

　この⑥ホール入口のドアも18時に宿直当番が閉めておく。玄関側からも、中庭側からも外部の不審者が入れぬように。

　したがって②事務室、③所長室、④宿直室、⑤トイレをつなぐ廊下は、18時に閉ざされた空間となる。

　ただひとりだけ残される、宿直当番のみを残して･････

　宿直当番は18時に施錠し、事務室で残した仕事などを片付けて、20時頃までに消灯した後、宿直室に入る。

　宿直室は6畳一間であり、布団一式と古いテレビが一台設置されている。そして壁になぜか、軍服がハンガーにかかってぶら下がっている。

　初めての経験する宿直当番の夜。

　上司からも特に注意は無かった。

　いつも冗談ばかり言ってふざけている先輩が、珍しく真顔で囁いた。

　「気をつけろよ。夜中に宿直室のドアを絶対に開けるな。ドアを開けて廊下を覗くな」

　意味がわからないまま、しかし宿直の夜は急ぎ足でやってきた。

　柱の時計は既に１時を回っていた。

　宿直室でテレビを見ていたが、突然ノイズが走る。チャンネルを変えてみたが、どこも同じで諦めてスイッチを切った。

　強制的な静けさが空間を満たし、宿直室は闇に包囲される。

　古いテレビだから故障したかな？

　もう遅いから、そろそろ寝るか。

　宿直室の照明を落とし眠りに入る。無音の闇の中、意識が遠退いていく。

　「ギシッ、ギシッ、ギシッ」

　宿直室のドアの外で、まるで廊下を静かに歩くような音が･････

　足音はホールの前からトイレの前へ、宿直室の前を過ぎる。所長室の前を通り事務室の前へ、そしてゆっくりとまた戻ってくる。

　「ギシッ、ギシッ、ギシッ」

　頼むから、宿直室の前には来ないで。そう祈った。

　それなのに、それなのに･････

　足音は･････

　私の居る宿直室のドアの前で･････

　静かに止まった･････

　まるで中に居る私を確認しているかのように、闇の気配がドアの前に立つ。

　ドアの前に誰かが居る。

　いや何かがドアの前に立っている。

　心臓は破裂しそうに鼓動し、身体が硬直し恐怖が押しつぶす。

　｢勘弁してください」

　思わず震えながら両手を合わせ祈った。

　壁に掛かっている軍服に･････