中華風おやじ

第1話 想定外の出来事

　四月から大学生になる僕は、引っ越しした当日、深夜に近所のネオン街を散歩していた。

　料理が苦手な僕は、外食中心の食生活になることを見越し、安くて美味しそうな店を探しながら歩いていた。

　すると、表通りから少し離れた場所に、灯りのついた看板が見えたので、興味本位に行ってみると、そこには古めかしい建物がひっそりと建っていた。

　看板には『来々軒』と書かれており、どうやら中華料理店のようだった。

──こういう年季の入った店には、安くて美味しいものがたくさんあると、前にテレビでやってたな。様子見がてら、ちょっと入ってみるか。

　少し錆びついた戸を開けて中に入ると、そこには十人程が座れるカウンターとテーブル席が二つあり、厨房で店主らしきおじさんが退屈そうに立っていた。

　深夜だからか僕以外に客がいなかったので、「すみません、今から食事できますか？」と、恐る恐る訊くと、おじさんは不機嫌そうな顔で軽くうなずいた。

　それを見て僕はひとまず安心し、そのままテーブル席に座り、壁に貼り付けてある手書きのメニューに目を向けた。

『ラーメン７００円』『チャーハン６００円』『餃子５００円』等の定番メニューが書かれている中で、僕はあるメニューに目が留まった。

　そこには『中華風おやじ７００円』と書かれていた。

──中華風おやじ？　なんだそれ……ん、待てよ。これはひょっとして、中華風おじやのことなんじゃないか？　多分それを、中華風おやじと書き間違えたんだろう。きっとそうだ。

　僕は勝手にそう結論づけ、この中華風おやじを頼むことにした。

　そして、「すいませーん。中華風おやじ、お願いします」と、敢えてメニューに書かれている通りに言ってみた。

　すると、何を思ったか、おじさんがわざわざ厨房から出て来て、「はーい。今、わたしのこと呼んだあるね？」と、先程と打って変わり、飛び切りの笑顔を向けてきた。

「…………」

　予想だにしない展開に戸惑っていると、おじさんは更に「今、私を注文したでしょ？　私が中華風おやじあるね」と言い、益々僕を混乱させた。

「……えっと、この中華風おやじって、中華風おじやのことじゃないんですか？」

「はあ？　うちには、そんなものないあるよ」

「じゃあ、中華風おやじとは、どのような……」

「だから、さっきから言ってるでしょ。わたしが中華風おやじあるね」

「じゃあ、７００円というのは……」

「ああ、それはトーク代のことあるね。今からわたしと十分間トークするあるよ」

「あのう、トークとはどのような……」

「それはお客さんの話したいことでいいあるよ」

「別に話したいことなんてないのですが……」

「そんなこと言わずに、何か話すあるよ。今日はもう誰も来ないから、思う存分話せるあるよ」

「えっ、どういう事ですか？」

「さっき、店を閉めようとしたところに、お客さんが入ってきたあるよ。本来なら、トークは次の客が入るまでだけど、今日はもうその心配はないあるよ」

「そんなこと言われても、僕は何を話していいかよく分からないんですが……」

「じゃあ、今から、わたしと世間話でもするあるよ。明日、店は休みで時間はたっぷりあるから、ゆっくりトークを楽しむあるよ。はははっ！」

「……はあ、わかりました」

　結局僕は、この得体の知れないおじさんと、したくもない世間話を延々とする羽目になった。

　　　了