マーブルとのかけがえのない日々

第9話 新居と旅の疲れ

翌朝、東京駅に着いたＫは電車を乗り継ぎ、小田急線の町田駅のひとつ手前の駅で降りた。ここは駅の近くに大学があるが、麻雀屋や居酒屋などの学生街によくある店はなく、スーパーが数軒あるだけだ。落ち着いた雰囲気をＫは気にいった。

Ｋは新居の築５０年の２階建てアパートに向けてひたすら歩いた。本来ならバスに乗る距離のところだが、いろいろ見て歩きたかったので、徒歩に決めた。

この前見たときと違い、今度は実際に生活するという立場から見てみたかったのだ。駅から１０分程歩くと、畑の広がるのどかな風景が開けてきた。空気もうまい。

のんびりした気分でしばらく進むと、新居に到着した。この前は気付かなかったが、物置のような外観だ。近くには薄っぺらい黒板らしき板が、捨てられたようなかたちで放置されていた。おそらく、以前は学校の先生が住んでいたのだろう。

予定通りに引っ越し業者が来て、荷物を運び込んでくれた。荷物が少ないのですぐに終わり、Ｋはアパート前に広がる草原に腰をおろした。見渡す限りの草原で、近隣の住居まで１キロ以上はあるだろう。

Ｋは今までの疲れとのどかさを堪能したことで、睡魔に襲われた。そして草原で大の字に横たわり、そのまま死んでしまったかのように寝てしまった。

おそらく５、６時間は経過したであろうか。昼下がりにＫは見知らぬ男の声で目が覚めた。

「大丈夫ですか？」