空想少年の宿題

第19話「タチアオイ」

　石畳の参道は人で溢れかえっていた。

　辺りには、タコ焼き、イカ焼き、お好み焼き……お腹が空く匂いが立ちこめている。それにつられた人々が、ゆったりとした川のような流れを作っていた。

　父親に肩車をしてもらう男の子。りんご飴を片手に、けらけらと笑う女の子たち。浴衣のお姉さんの手をそっと引くお兄さんもいる。

　僕は隣をちらっと見た。

　アオイは空色の浴衣を着ている。

　なんの花だろう。凛と背を伸ばした茎が、大きな白い花を縦にいくつもつけていた。

　そのせいだろうか。彼女の存在が淡く感じる。まるで夢から醒めたら消えてしまいそうだと思った。

　視線に気づいたアオイが首を傾けて僕を見る。

　毛先の細いポニーテールが、襟元の花をさらりと撫でた。

　僕はなんでもないという風に前を向く。

　そのとき、ふいに見知った顔と目が合った。

「あ、隅野じゃん！」「珍しい！」

　──げっ。

　クラスメートの男たちだ。

　彼らは僕に気がつくなり、わらわらと近寄ってきた。

「お前、いつもお祭りとか来ないのに──」

「純平の友達？」

　聞いたのはアオイだった。

　話しかけてきた1人がぽかんとする。

「えっとクラスの」と僕が言うと、アオイは「あぁ。こんにちは」と挨拶した。先生みたいな落ち着いた口調だ。

　彼らは「こ、こんにちは」と返すなり「またな！」と足早に行ってしまう。

　去り際に「おいおい、誰だ」とひそひそ話すのが聞こえた。

　僕はなんだか少し誇らしい感じがした。

「純平はクラスの子と仲良いの？」

「うーん、普通……。というか、あんまり遊ばない」

「そうなんだ」

「テッちゃんとばっかり」

　僕が苦笑するとアオイは「いいなぁ。うらやましい」と言った。

「そう？」

「そうよ」

「ただのクサレエンだよ」

「純平、それ意味知ってるの？」

「……あんまり」

「呆れた。ちゃんと辞書を引きなさい」

　アオイは「あなたたちは、そんな関係じゃないわ」ときっぱり言った。

　彼女は微笑んだけれど、その顔にほんの少しだけ影を見た気がする。

『未来では、ずっと研究ばかりだったのです』

　フロッディの言葉を思い出した僕は、両手をきゅっと握った。

「ねぇ。何かしようよ」

　僕の言葉に、アオイは一瞬瞳を大きくして「うん！」と頷いた。

「何がいいかなぁ」

「お腹は？」

「ちょっと空いたかも」

「じゃあ、まず腹ごしらえ」

「そうね」と頷きながら、アオイはすれ違う小さな女の子を振り返る。

　少女は片手に持った白いふわふわしたものを、ほうばっていた。

「あぁ。あれだよ」

　僕は少し先の『わたあめ』の看板を指差した。

「食べる？」

「食べる！」

「よし……」

　僕はドキドキしながら小遣いを入れた財布を握りしめて、店主のおばさんに声をかける。

「すいません、2つください」

「はい、600円ね」

　僕が財布の口を開けようとすると、横から300円が差し出された。

「え？」

「この時代の通貨に替えてから来たの。割り勘しましょ」

「ああ、そう？」

　女子におごるという人生初の体験は、あっさりお預けになった。

　そういえばアオイは家に来てからも、特別なとき──母さんがおにぎりを握ってくれたとか──以外は、ほとんど未来の宇宙食を食べていた。

　彼女なりに気を遣っているのだ。

　おばさんが綿菓子機の中で長い串をくるくる回して、綿を絡めとっていく。その様子をアオイは不思議そうにじっと見つめていた。

「甘い雲を食べてるみたいね」

　出来上がったわたあめを夜空にかかげて、アオイが言う。

「そうだね」

　僕は頷く。

「こうしたら、おじいさんみたいね」

　雲の端をつまんで、口元につけてみせる。

「なんだよ、それ」

「あははは」

　一緒に笑った。

　お腹が満たされなかった僕は、そのあとタコ焼きも買った。

　最後の一つをほうばったとき、「あれ、なんだろう」と急にアオイに手をつかまれたので、僕は危うくタコを喉に詰まらせるところだった。

　そこでは座りこんだ子どもたちが、しげしげと何かを覗きこんでいた。

　底の浅い水槽の中を、水面に浮かぶモミジの落ち葉のように、金魚たちが漂っている。

「純平、これはなに？」

「金魚すくいだよ。ほら、あれですくうんだ」

「へぇ」

「やるかい」

　僕らに気づいた店主のおじさんが声をかけてくれた。

「やぶけました」

　目の前で座り込んでいた女の子が手をあげる。

「あー、はいはい。1匹ね。じゃあもう1匹」

　おじさんは水と2匹の金魚をビニール袋に入れて少女に手渡した。それを見ていたアオイが「私もやりたいです」と言った。

「はい。どうぞ」

　差し出されたポイと受け皿をもらい、彼女は「ようし」と浴衣の袖をまくった。

　ポイを浸すと、すぐさま金魚は散り散りに逃げていく。

　アオイは「あぁ、ちょっと。待って。待って」と慌てながらも楽しそうだ。

　彼女が金魚すくいに熱中している間、おじさんが息を吐くようにつぶやいた。

「いやぁ、良かった。今日はもうできないと思ってたんだ」

「え、そうだったんですか？」

「ほら。ここいらで最近ときどき断水するのを知っているかい？」

「あ、はい……」

『最近、団地で水が止まることがあるんだ』

　ふいに悠のおびえた表情を思い出す。

　──ここでも断水してるのか……。

　考えてみれば、水ノ宮神社は団地の斜め向かいにある。そして給水塔の丘とは隣同士だ。

「でもぎりぎり復旧してね。なんとかこうして店開きできたってわけだ」

　おじさんは子どもたちの顔を見回しながら、満足そうに微笑んだ。

「あー！　破けちゃった！」

　僕の足元に座りこんでいたアオイが悔しそうに声をあげる。

　水に浮かんだ彼女の受け皿には1匹も入っていなかった。

「あぁ、ダメだったかい。でも2匹連れていって」

　おじさんがそう言うのをさえぎるように僕は「今度は俺がやります！」と言った。

「はい。いいとこ見せたな」

「あはは」

　僕は頭の後ろを撫でながら、なんとか自力で獲った2匹の金魚を受け取る。

「はい」

　アオイに差し出すと、彼女は「いいの？」と目を丸くした。

「いいよ。カブトムシのお返し」

「ありがと。純平、すごいね」

　なんでもないという顔をしながら、内心ではガッツポーズをとりたい気分だった。

　──昔、じいちゃんからコツを教わったのが、こんなところで役に立つとは……！

　袋の中でひらひらと舞う2匹の金魚は、鮮やかな朱色で、尾びれの先だけほんのり透き通っていた。

「それは、素赤というんだよ」とおじさんが教えてくれる。

「綺麗……」

　アオイは2匹をじっと眺める。

　それから何か思いついたように「そうだ」とつぶやき、あの不思議な腕時計に触れた。

　すると浴衣の白い花が朱色に染まっていった。

「いっ！？　アオイ……！」

「おや……今、浴衣の色が……」

　おじさんが目を瞬かせる。

　僕がどう言い訳しようかあたふたしていると、おじさんは「いやぁ、見間違いかな……」と言った。

　それから「とても良い色だね」と笑った。

　2人でお礼を言って、おじさんと別れた。

　立ち並んでいた屋台が終わりに近づき、参道を歩く人がまばらになった。

　アオイはスキップするように境内の奥へ歩いていく。

『とても良い色だね』

　──本当に。