私のことが嫌いな好きな人

ぐちゃぐちゃに溶けてしまえばいい

　私には好きな人がいた。

　真面目で、用心深く、性欲がない。

　私を好きにならない人。

「俺は、恋愛なんてしない」

　そう言われても、だからこそ安心して好きで入れた。何度も何度も相手に引かれるまで追いかけた。

「お前しつこいな、まったく」

「恋する乙女はしつこいんだよ」

「付き合わないぞ」

「求めてない、安心して」

　くるくる追い回した逃げ続ける彼の後ろ姿。

　ああ、このまま追い回し続けたら。

　いつか見た絵本のトラのように、ぐちゃぐちゃなバターのように溶けて、彼を好きなまま死んでいきたい。些細な願いだった。

　そんなある時、彼は友達の女性を紹介した。

　6月に結婚する花嫁さん、旦那様は地元の大地主さん。面倒見の良い姉御肌で、お嬢様らしく品のあるいい人だった。

　その時の私は、バイト帰りで、揚げ物の匂いが染み付き、化粧は汗で溶けてぐちゃりと崩れている。

「彼女、お前と会いたかったんだって」

　私は戸惑った。今まで見たことのない彼だ。柔らかな笑み、柔らかな口調は私を見てるが、私には向けられてない。

　彼は私以外の女性には、こうも優しいのかとなんとも言えない感動を味わう。普通ならば、苦手な私なんて会いたくないだろうに。

　真面目すぎるんだよ、本当。

　暫くして、あの彼女は結婚したらしい。

　彼のSNSに彼女の結婚式写真があった。

　披露宴の高砂で、彼女から少し離れた場所に立って映る彼は、どういう気持ちなのだろうか。私にはわからない。

　でも、目の前の公園で、彼と彼女が抱き合いキスしてる意味はわかる。

「恋愛なんてしない、って嘘じゃん」

　真面目なやつが、不倫するのか。

　責任感があるやつが、人通りのある公園で逢引するのか。

　性欲がないやつが、そんな顔でキスするのか。

　今、私の恋がぐちゃりと潰れた。恋から出てきた膿が目から溢れ、彼の姿をぐちゃぐちゃにしていく。

　ああ、彼を好きなまま、グチャグチャに溶けて、消えて、死にたかった。