「ねえ、たっくん。あれ、知らない。あれ」

　目前には、宿題の山。無視を決め込む。

「ねえ、たっくん。聞こえているのでしょう」

　ふすまを開けきり、隣の部屋でキャンバスを前にする花澄子（かすみこ）。

「何」

　ようやく口を開く。

「だから、あれ知らない」

　油絵用の長い筆を振る。

「え？」「あ、れ」

　いい加減、このやりとりにも飽きてきた。立ち上がり、敷居をまたぐ。

「あれとは何ですか。仙波花澄子（せんばかすみこ）さん」

「パレットナイフよ」

「ん？」

　顔をしかめる。僕には、それが何であるのか解らない。

「ほらね。だから、私はあれと言ったのだわ」

「それで、何故、通じると思っているのか」

　花澄子は微笑み、小首を傾げる。

「これが、筆でしょう。そして、もうひとつ筆以外の物を使うでしょう」

「ああ」

　ここまで言われてようやく理解する。

「あの、先がひし形の」

「そう、それ。どこかで見なかったかしら」

　部屋を見回す。さしあたり、見当たらない。

「無いよ。僕の視界に映らないという意味で、花澄子の部屋にはパレットナイフが存在しない」

「そう、残念。ついこの間も見当たらなくて、用心のために数本買い足しておいたのだけれど」

　溜息を吐く。その様子に呆れる。

「部屋を片付けなよ。花澄子」

　うんざりした目を向けるも、花澄子は決して微笑まない。ごまかしはしない。

「無くなったのよ」

　部屋を風が吹き抜けた。

　ヒヨは、産まれた。自らの手で母なる兎の腹を裂く。そうして、やっとのことで、ヒヨはこの世に頭を覗かせたのだ。黒目がちな瞳が初めて宿した光こそ、宿命そのものだった。

　部屋の中は、まだ薄暗い。さりとて、深夜というほどではない。太陽が顔を覗かせつつある。家人を起こさぬよう、ゆっくりと床から起き上がる。壁伝いに歩を進める。勉強机の上、花澄子からもらったぬいぐるみ。その様子は、いつかの事件を想起させる。口元をおさえる。腹の中に居る、それは首を傾げる。寝巻の袖口で拭う。反対の手を差し出す。自らがすっぽりおさまってしまうてのひら。親指のあたりに、頬と手が触れる。温かい。僕は、涙を流した。

「おかえりなさい」

　それは、果たしてどちらへ向けた言葉だったのだろうか。何度思い返してみても、解らなかった。