書店ユートピア

『書店ユートピア』本文

　おや、ここに来られたとは何かお悩みですか？

　私？　私はこの書店の店主です。

　ここは『ユートピア』……どこにでもあるし、どこにもない書店です。

　あなたが必要とする時、そこにある書店……それが、ユートピアです。

　ここには、お悩みの解決法を探している方が訪れます。

　例えば、仕事でお悩みの方にはビジネス書や転職の本を。

　例えば、結婚でお悩みの方には婚活の本を。

　お悩みの方に最適な本を薦めることが当店の存在意義です。

　さて、あなたは何をお探しですか？

　……分からない？　それなら、少しお話ししましょうか？

　その日は土砂降りの雨で、窓の外は既に暗かったですね。

　こんな雨の日に誰が来るのだという日でした。

　しかし、ここは求める方があればそこにある書店。それがこうして存在しているというのは、誰かが必要としているということです。

　当然、お客様はやって来ました。

　中学生ぐらいの少年でしょうか。傘もささず、制服はずぶ濡れでした。

「いらっしゃいませ、書店ユートピアへ」

　私は型通りの挨拶をしました。

「ユート……？　あれ、こんな所に本屋なんてあったかな？」

「お客様が必要とする時に現れる書店、それがこのユートピアです」

「は？　何も本なんて必要としてないよ！」

　彼は少し顔をしかめました。

「この土砂降りの雨の中、傘もささずに……ささ、タオルをどうぞ」

「傘なんてとっくの昔に壊されたよ……ありがとう」

　彼はぶっきらぼうに言うとタオルを受け取って、頭をわしゃわしゃと拭きました。

　私は彼が一通り拭き終わったのを確認すると、タオルを受け取りました。

　私がタオルを奥に置いて戻ってくると、彼は物珍し気に周囲を見渡していました。

「おかしい……この店の本、表紙にも背表紙にもタイトルが書いてない……」

「それは、お客様が必要としている本はおのずと分かるからです」

「は？　それで、どうやって探すの？」

「だから、ご自身が欲しいものを思い浮かべて手に取れば分かります」

「…………じゃあ、人を殺す方法を書いた本はある？」

　私は少し驚きました。この穏やかそうな少年が人殺しを望むのか、と。

　ですが、顔には出しませんでした。容姿と求めるものは必ずしも一致しないと、長年の経験から知っていたからです。

「はい、ありますとも。それを望むのであれば」

　私は平静を装って答えました。

　彼は本棚を一通り眺めると、1冊の本を手に取りました。

　他の本同様にタイトルが一切書かれていない、黒い本でした。

「『人を呪い殺す方法』……」

「え？」

「人を呪い殺す方法――それが、その本のタイトルです」

　彼は私の方を見ると、驚きを隠せないというような表情をしました。

「失礼……少々驚かせてしまったようで。当店にある本は全て把握していますので」

「え……全部覚えてるってこと？　そんな……すごい！」

「いえいえ、滅多にお客様が来られないので、棚の整理がもっぱらの仕事ですから」

　彼は本を開くと、パラパラとめくりました。

「これで、殺したい人を、殺せる？」

「はい、効果は保証します。昔は呪詛返しなんていうのもありましたが、現代においては呪術について知っている方は少数ですので」

　――コレデ、殺セルンダ。コレデ……。

　彼は機械のようにそう呟きました。

「この本、買います！　……お金は少ししかないけど、お願いします！」

　彼はそう言って私に財布を渡そうとしました。

　私はそれを手で制しました。

「いえいえ、お代は結構。お金なんてあっても、ここでは役に立ちませんから。ただし――」

「ただし？」

　彼は少し不安そうな目で私を見ました。

「お客様が亡くなられた時に、その『代償』を頂戴致します」

「死んだら……ってこと？」

「はい」

「代償って、何？」

「さあ？　それはお話しできません。もっとも、生きている間には決して頂きませんので、ご安心ください」

　彼は少し迷うような目つきをしました――が、それも一瞬のことでした。

「この本をください！　代償は払いますから！」

「毎度ありがとうございます。このままだと濡れてしまうので、袋に入れましょうか」

　私は雨に濡れないように、その本をビニール袋に入れて縛ってから彼に手渡しました。

　それっきり、彼はユートピアには現れませんでした。

　これで、このお話は終わりです。

　え？　彼がその後、どうなったか？

　いえいえ、当店ではそんな無粋な詮索は致しません。お客様がお買い上げになられた本をどう使おうがご自由ですので、ご安心ください。

　代償とは？　……それは、お答えできません。どうしてもお知りになられたいのであれば、お買い上げいただければ……無理にとは言いませんが。

　当店、ユートピアはお悩みのある方をお待ちしています。