美しい死神との約束

思想

「昼ごはん、一緒にどう？」

　別の日。突然教室に現れたトバリは周りの目を気にすることなく、僕を昼食に誘った。わざわざ違うクラスの人間を、それも僕みたいな目立たない生徒を誘うものだから、教室内は若干どよめいた。後から知ったことなのだが、トバリは男子人気が高いらしい。確かに綺麗な顔と清潔感を感じる雰囲気だが、僕にとってはどうでもいいことだった。

「お前、いつの間にトバリと仲良くなったんだ？」

　友達のスドウがそう羨ましがるぐらいには、すごいことなのだろう。

「私、ここが好きなんだ」

　誘われた場所は、あの日出会った屋上だ。冬が近づいているからか、僕らしかいない。今どき、屋上を解放してる高校なんて少ないのだろう。驚くほどのことでもないが、この屋上から飛び降りて自殺した生徒は開校50年の歴史の中で、1人もいないらしい。僕のように未遂で終わってる可能性もあるが、1人もいない、というのは些か不気味でもある。

「なんで好きなの？」

「死を間近に感じられるから」

　相変わらず、ドキッとするような言葉を涼しい顔で言う。だが、今回に関しては僕も賛同できる。

「勘違いしないで欲しいんだけど」

　1度も口にしてない弁当箱を見つめながら、彼女は続けて話す。

「私は何も、人生に絶望してるから死にたいんじゃないの。”死”そのものに憧れているだけ」

「どういう意味？」

　これには賛同できなかった。

「昔小学生のころ見てたドラマの影響かな。そのドラマの最終回は、ヒロインの彼氏が自殺するところで終わるの。で、ヒロインが彼氏のことを忘れないと誓って前に進む」

「それ見たことあるかも。クラスの女子が、あんな終わり方ありえない、て言ってた」

「そうだね。ネットなんかでも随分酷評されてたらしいけど。私は好きだったし、憧れたよ」

「ヒロインに？」

「自殺した彼氏の方。彼女の中で、その彼氏は永遠の存在になった。それがたまらなく羨ましかった」

　今度は視線をあげて、空の遠くを見つめていた。僕もそれにならって空を見上げる。飛行機雲が、高い秋空を切り裂いている。

「僕にはよく分からないな」

「とにかく、私はそれ以来誰かの記憶に残りたくなったっていう話」

「なんでそんな話を僕に？」

「私の思想を知ってもらえれば、なにか思いつくかなって」

「むちゃくちゃだ」

「そういえば、君はなんで死のうと思ったの？聞いてなかったよね」

　大きな瞳が僕を捉える。吸い込まれそうなほど大きく、自然と呼吸が浅くなった。

「まぁ、あれだよ。人生に疲れたーとか開放されたいー、みたいな」

　半分くらいの嘘をついた。だけど、それ以外は本心を話したつもりだ。

「ありきたりだね。1回しか死ねないのに、そんな使い方したらもったいないよ」

　もったいない。あの時も言っていた言葉。

　今なら、その気持ちも少しはわかるような気がした。

遠くの方からチャイムの音がした。結局、2人とも箸は進まなかったが、今日の天気のように晴れ晴れとした気分だ。