石膏像にキス 〈2024〉

２

　二家本辰巳（にかもとたつみ）から連絡が来たのは、八代萌（やしろもえ）が美大の３年生になった春だった。

「連絡、おそ（遅）っ」

「……浪人してたんだから」

「メアド変えてたら、どうしたの」

「進学先はわかってたから、校門に立ってれば、会えるかなって……」

「こわ（怖）っ」

　二家本辰巳（にかもとたつみ）は二浪ののち、国立美大に合格し、上京してきた。

　美術研究所OBは上京してもつながっていて、〈美大生の会〉を結成し、その実は〈おのぼりさんが行く東京巡りの集い〉を時折、招集していた。

　その会で八代は、やっと、二家本に再会した。

「八代先輩、東京案内、お願いします」

　２年ぶりの二家本は、印象がやわらかくなった気がする。　

「八代先輩、どこ、住んでるんだっけ」

「オギクボ」

「へぇ、ごきげんそう」

「二家本君は」

「県人寮」

　たしか文京区だった。八代も検討したが結局、女子寮にした。２年更新だった、その寮は出て、この春からワンルームのアパートに住んでいる。

「遊びに行こっかなー？」

　八代は、ちょっとふざけてみる。二家本との会話は心地よかった。

「……いいけど。ただし、食堂までしか入れない。部屋へ友人が入るには、館長に申請して、許可されないといけない。なお、無断で異性を居室に入室させた場合は、退寮処分だ」

「うっわ、彼女できない案件」

「……入ったとたん、出たくなったさ」

　うん。八代も、それで女子寮を出たから。

　軽口をたたきながら八代は、二家本との距離を図っていた。

　２年間、連絡をしなかった間柄は、互いが最優先だったわけではないということだ。八代には、もう彼もいる。

（二家本君だけだよ。時間が止まってるの）

　『受験、がんばって。応援してる』

　あの頃、そんなラインを送れていたら、ちがった今があったのかな。

　八代は、臆病だった自分を少しだけ後悔した。

　それから１年が巡り、また春。美大生の会が新入生の参加で、いちばん活気づくときだ。二家本が、画塾の後輩という女子を連れて来た。八代もカンが鋭いから、すぐにわかった。

（二家本君のタイプって、こういうコ）

　見るからに処女って感じの。

　地方出身って感じの。

（ま、いいけど）

　その女子とは帰る方向が一緒だったから、電車を待っている間に、ちょっと話した。

　２年前なら八代だって、こんな感じだった。

　東京で電車に乗ることに慣れるように、いろんなことに慣れていったのだ。

　地方の美術研究所で、肘（ひじ）がてかってきた制服を着て、タータンチェックのマフラーしていた八代は、もういない。

　二家本に惹（ひ）かれていたことも、もう昔々の話なんだ。