主犯格

第1話

ある日、一人の若者が、凍りつくように、生き絶えた。

主犯格がいた。

主犯格は言う。

美容師になりたいの。

授業費をおねがい。

あなたなんかに、だれが髪を切られたいとおもうの？！

しかし、主犯格は入学。卒業。就職。

昔の仲間だっている。

お客さんだって、事件のこと聞いてくるけど。

たのしく会話してるよ。美容師だもの。

プロだもの。

結婚もしそうな勢いである。主犯格だというのになぜかモテる。そういう者を好む者が一定数いる。悪いことではない。

しかし。

いつかあなたは、あなたには必ず

殺人教唆のような罪を自覚することはなくとも。

やがて、主犯格が娘を産んだ。

だが、実家に一人で来て、子供は置いてきたという。

祖母となった女は鍵をもぎ取り走った。

初めて見る孫は。

色素の無い、アルビノの子。こんな可愛い子をどうして一人に。

主犯格が言う。おもったのと違った。

孫の誕生も、無事だったことも喜ばしい。これは罪でも罰でもなんでも無い。しかし。

自首しなさい。

この世の全てに。

主犯格の、かつての未成年がいる。いまだ、まだ未来のある自分に。

わたし、なにかした？

あいつが勝手に

死んだんだよ。

ならば。

放っておいたら、この子は勝手もわからず、自分勝手に泣くことも知らずに、衰弱して死んだでしょう。

母は負けなかった。祖母となった今、もっと強かった。

生きていけない、と思うほどに、

生き地獄を味わうの。それがどういうことか。

この子は教えてくれない。教えてくれる子は。

永遠に、皆の心から消えることはない。

この世にもう、凍えても脈打つ灯火を、真冬の極寒の地で耐えて生き絶えた子。その子は。

わたしだったら、耐えられない。

たとえこの子を自分が育てると決めた祖母でも、全てが推し量れず、当人から聞かないと話の全容が分からない、ニュースでもネット記事でも絶望が届かない。

凍ってしまった、尊い若者が思っているからだ。

死んだあとでも、つらくて隠したい。消したい。辛い。死にたい。

凍土は、想像を絶する、熱い涙で、溶かされもしない。

いつか、かならず、解決させる。

理不尽な天秤を破壊して。

どちらの命と人生と、思いが、永久だったのか！