六時の夢、零時の夢（改訂前）

Ⅱ．考え事は次々と廻る。

　家に帰るとすぐに、俺は手を洗う為に洗面所に向かう。蛇口を捻ると冷たい水が流れ落ちてくる。水しぶきの音を聞きながら、俺は数時間前のことを思い返していた。

「あんた達、いいカップルになるんじゃない？」

　五十嵐の高い声が、走馬灯のように脳内を駆け巡る。あいつと、だって？ありえないな。鼻で笑う。しかし数秒後にはまた、立椛のことを考えてしまう。

　ふと気が付くと、俺は洗い終わった手で、再び石鹸を泡立てていた。

「買い物行ってきてくれる？」

　俺が部屋で勉強していた時のことだ。母の声がした。

「分かった。行くよ。」

　俺は無機質に返事をした。

「珍しいじゃない。手伝ってくれるなんて。」

　母親が驚くのも無理はない。俺は手伝いなんて殆どしない。だが、今は何かをしておきたかった。座っていると何故か、立椛のことが気になって仕方が無い。三十分も机の前に座っておきながら、一問しか問題を解いていない。しかも簡単な計算問題だ。少し気分転換でもするか。立ち上がって部屋を出た。

　家の近くのスーパーに向かう途中、公園がある。大きさはそこまで広くないが、真ん中にコンクリートで出来た円錐台の小山がある。階段と滑り台が付属していて、周りには石が埋め込まれている。これを使ってクライミングもどき、みたいなことが出来る。昔はここでよく立椛と遊んだ。ふと、昔の記憶がよみがえった。

「零君って、私のこと嫌いなの？」

「え、なんで？嫌いじゃないけど。」

「じゃあよかった。」

　なぜ立椛はあんなことを聞いたのだろうか。恐らく俺があまりにもぶっきらぼうだったからだろう。確か、立椛に冷たくし過ぎた時のことだったな。

取り繕うことを知らなかった俺は、いつも他人を知らないうちに傷つけていた。適当に放った言葉が、人の心を抉ることを、まだ知らなかった頃の俺だった。

　駄目だ、思い出しちゃいけない。ふと記憶が甦り、俺は公園の前を走り去った。ああ、駄目だ。どうしても思い出してしまう。忘れたくても忘れられない、罪の記憶。

　スーパーに着いた。室内に入ると、フルーツの香りが鼻孔を刺激する。いい匂いだ。何か買って帰るか。母から貰ったメモを見ると、「フルーツ（好きなものをどうぞ）」、と書かれている。そこで俺は傍にあったパイナップルを丸々一つ、かごに入れた。その時だ。ふと目が合った。フルーツが並んだ台の向こう側に、よく知った顔が見えた。

「神川、久しぶりだな。」

　相変わらず声だけは男前だ。薄手のＴシャツに半ズボン。サンダルを履いている。もう十月だというのに、まだこんな格好をしているとは。変わらないな。

「よう。」

「相変わらず返事は適当、だな。」

　笑いながら橋本始が言った。橋本始。中学まで一緒だった友達だ。俺にとっては珍しく、信頼できる数少ない友達の一人だ。別々の高校に入学してから一切会っていなかった。

「お前こそ、変わんないな。永遠に半袖でいる気だよな。」

「お前がそう言ったせいで俺、風邪ひいただろ。」

　笑いながら始が言った。あれは確か小四の時だったか。永遠に半袖でいろよ、なんて冗談を言った。そうしたら始は、本当に雪が降った日も半袖半ズボンで登校して来たのだ。案の定風邪をひいて、三日程休んでいた。今となっては面白い話だ。

「ホントにやる奴がいるかよ、馬鹿だな。」

　笑って言った。馬鹿な奴だ。だが、噓はつかない。人を騙す、なんてことは絶対にしない。だから信頼できる。

「調子はどうだ？彼女はできたか？」

　冷やかすように始が言った。

「あぁ、最悪だよ。誰も信じれないよ。彼女なんかできる訳ないだろう。」

　いつも通りぶっきらぼうに答える。俺を好きになる奴なんている筈ない。

「けどな…、」

　そう言いかけ、俺は口をつぐんだ。

「なんだなんだ、候補でもいるのかよ？」

「さあな。」

「教えろよ。自己完結してたらいつまでも変わんねえぞ。」

　始が言った。そして、俺の目を見た。

「よく分からないんだよ。自分の感情が。」

「じゃあ、いるんだな？想い人が。」

　始は無邪気に笑う。人間ってのは、休日と恋バナが大好きなようだ。

「半田立椛って、覚えてるか？」

「確か、小学校の時転校した女子か？お前仲良かったよな。」

「ああ、高校で再会したんだよ。」

　一呼吸置いて話を続ける。

「それでな、今日クラスメイトに、俺らがいいカップルになるんじゃないって言われたんだよ。そっから急に、あいつの事しか考えられなくなった。そのせいで、普段来ない〝おつかい〟に来てみたって訳だよ。」

「へぇー、いいんじゃねえか？友達だったら話しやすいし。」

　悩む俺とは裏腹に、始は淡々と話す。傍観者っていいよな。

「分かんねえんだよ、自分の本心が。」

「お前は素直じゃないからな。本心見れなさそうだ。」

　始は微笑む。へっ！見透かしやがって。その時、始は素っ頓狂な声を上げた。

「やっべ、アイス解ける！そろそろ行かなくちゃ。じゃあな。」

　なんだよ。質問しっぱなしか。相変わらずだ。話したい事はもっとあったが、俺も買い物がある。じゃあな、と言って、俺は手を振った。

「そうだ、いいこと思いついた。半田に、お前の事どう思ってるか聞いてみたら？LINEとかで。」

　振り返って始が言った。

「そんじゃ。」

　始はレジの方へ走り去っていった。

　家に帰ると、母親が待ちくたびれたように言った。

「どこ行ってたのよ。遅すぎない？」

「ちょっと知り合いと会ってね。悪い悪い。」適当に流して自分の部屋に戻る。やる事があるのでね。

　ベッドに寝転がると、スマホを取り出し、LINEを開いた。

（あのさ、お前、俺のことどう思ってる？）

とりあえず、立椛にLINEを送っておいた。

　なにこれ、パイナップル⁉

　キッチンから母の叫び声が聞こえた。