“普通”なんて自分で決めろ

第1章 幼馴染との再会

第1話 ついてきた1/3

　どうしてこうなったのかしら。

　まず、状況を整理しましょう。

　那海（なみ）は「いらない」と言ったから、自分用のブラックコーヒーを淹れながら、ソファに座らず、カーペットの上に体育座りでTVを眺めている彼女を見る。

　私はガードレールの上に立っていた不審者を助けた。そしたら、その人は幼馴染でした。

　終わり。

　それ以上でも、それ以下でもないのだけれど。

　いえ、付け加えなきゃいけない情報があるわね。

　彼女を家に連れて帰ってしまった理由。

　それは、勝手についてきたから。

　彼女が幼馴染であることを認識した後、私はそそくさと逃げ出したのだ。那海と相対することは、割とメンタルにくるのよ。

　なのに、マンションまで帰って玄関のカギ穴に鍵を差し込んだとき、ふと視線を感じて後ろを振り返ったら、

「ごめん、ついてきちゃった」

　夜だというのに、太陽みたく明るい笑顔で言われた。

「いやいやいやいや……どうして」

「うーん。だって久しぶりに再会したんだよ。何十年ぶりだよ？　もっと話をしたいのにさ、涼ちゃんったら逃げ出しちゃうんだもん」

　頬を膨らませながら言った彼女が、幼い頃の那海の姿と重なる。

「そりゃだって……」

　真っすぐに見つめてくる視線から逃れるように、俯（うつむ）いた。

　私は、私には、那海を直視する資格なんてない。

「貴女の左目の視力を奪ったの、覚えているでしょ」

　失明には至らなかったものの、著しく視力が低下してしまった彼女の左目。

　何故そうなったのか。なにがあったのか。

　全ての原因は、私――戸崎涼七（とざきりょうな）にある。

　あれはたしか、私が10歳で、那海は4歳だった。

　家が隣同士だった私たちは、休みの日はほぼ絶対と言っていいほど、一緒に遊んでいた。

　そんなある日、私は取り返しのつかないことをしてしまったのだ。

　彼女に合わせて積み木で遊んでいたら、積み上げるのではなく、いつの間にか投げ合う遊びになっていた。

　本来なら年上で、ある程度『やっていいこと』と『やってはいけないこと』の分別がついていた私が、那海を諌（いさ）めるべきだった。

　それなのに、私も一緒に積み木を投げてしまった。

　あんな角が尖ったものを投げたらどうなるか、少し考えればわかるのに。

　だけど当時の私は未熟だった。そのことが悲劇を招いた。

　私が投げた積み木が那海の左目に直撃してしまったのだ。

「痛い痛い痛い痛い痛い痛い痛い痛い痛い痛い」

　そう泣き叫ぶ彼女。親たちが駆け寄ってきたこと。救急車が呼ばれたこと。

　その日の記憶はそこで途切れているけれど、後日、私は両親と共に彼女の自宅へ謝罪に行ったことは覚えている。

　今でも夢に見るくらいに。