太陽がまた散ル頃に

第16話 友人の父

　クェインツルの父親、ヒートはほとんど話したことはない。クェインツルも親父と呼んでいて、名前も覚えていない。ヒートは、彼のことが苦手だった。

　蜂の巣の一階はパン屋になっていて、壁沿いと中央に設置台があり、トレイ毎に種類を揃えてパンが並べてあり、香ばしい匂いが店中に広がっている。

　パンの形に独特のものはない。宝商店で小麦は外から仕入れていると言っていたから、パンもそこから伝わったものなのだろう。

　よくよく見れば、このパン屋も会計は支払用のトレイに入れる形式になっている。

「こんにちわ」

　販売ブースの奥に小口があり、そこに焼き窯が設置してある。近くに行き、ヒートが声を掛けると、見上げるほどの体躯の男性が屈みながら小口をくぐって出てきた。クェインツルの父親である。

　彼はヒートを見やると、なんだ？　と短く口にした。

「聞きたいことがあるんですが、いいですか？」

「……少しなら」

　石窯を確認し、彼は頷いた。ヒートの彼に対して覚えている印象は、その巨躯に対する威圧感と無口だということだけだった。

　ただ、彼が少しと言ったのなら少しなんだろう。そう感じた。

「クェインツルの改名の同意、おじさんが書いたんですか？」

　要件だけ伝える。その問いに、彼は頷いた。

「どうして？」

「なにがだ？」

「クェインツルが悩んでいること、知っていたんじゃないんですか？」

「知っていたから、許可したんだ」

　おじさんの反応は短い。質問の仕方が悪いのか考えていると、彼はそのまま言葉を繋げた。

「アイツは、賢いからな。俺たち親や大人から言われたことなんてもう考えて、それでもいまの答えしか出せなかった。なら好きにさせようと思ってな」

「それで良いんですか？」

「それはお前に言わないといけないのか？」

「……いえ」

　少し苛立たしげに、おじさんは語気を強めた。ヒートが言葉をなくしておじさんを見つめ返すと、彼はため息をついた。

　ちらりと釜を見やり、その後パンを四つ袋に入れた。

「気になるなら奥にいるから直接聞けばいい。友人なら何か違うかも知れん。昼飯もこれをついでに持っていってやってくれ」

　おじさんはそうヒートにパンを手渡す時、最後に言った。

「考えてつけた名前を変えられて、何も思わない親はいないよ」

　その顔は、クェインツルによく似ていた。無骨な印象ではない、思慮深く、そしてぶっきらぼうで優しい、憂いを帯びた笑み。

「すみません」

「いや、そうやってまっすぐ聞けるのは、親父さん譲りの良いところなんだろう。大事にしなさい、ヒート」

　表情は変わらないが、口調は穏やかに。おじさんはまた石窯に戻っていった。

　彼は名前を呼んだ。ほとんど二階に居て、会話もなかったヒートの名を。クェインツルの友人として。

「お前がいま来たことは、お天道様の導きかな」

　ヒートの背に呟かれた、友人の父としてのその言葉を、ヒートは確か聞いた。