太陽がまた散ル頃に

第5話 レストラン蜂の巣にて 其の一

　レストラン「蜂の巣」は、パン屋とレストランが併設されているお店で、一階がパン屋、二階がレストランになっている。

　お昼で売れたパンを補充したのか、焼きたてパンの芳ばしい匂いが、引き戸式の扉を開けなくても届いていた。

　ヒートは入口開けてすぐの階段をのぼった。レストランとはいっても普通の家屋を改装しただけのもので、大して広くはない。

　いらっしゃいませと、ヒートよりも少し歳上くらいの若い女の子が迎えて、空いた席に案内してくれた。

　黒いエプロンが映える綺麗な顔立ちだ。ご飯時は過ぎていて、もう食べ終わって歓談している先客が二人。

　昔はウエイトレスなんか居なかった。夫婦二人だけでやっていて、パンは旦那さんが、レストランは奥さんがそれぞれやっていた。ここも昔とは違い変化している。

「コウモリフリッターと蜂の巣ミルク」

　メニューを見ずに注文する。

「えっ…？」

　ウエイトレスが一瞬動揺し、そのあとかしこまりましたとの声も小さく、カーテンで仕切られた厨房に入っていった。その反応が気になって、ヒートはメニューを手に取る。

　この店のメニューは変なネーミングのものばかりでよく解らず、親とは一度しか来ていない。

　それ以降はこの店の経営者の子どもで、クラスメイトだった友だちに、よく連れられて食べさせて貰っていた。

　メニューも昔とは違い、きれいに厚紙で表紙が作られていて、その上外見だけでなく中身も違っていた。

　スパゲティにハンバーグ。ステーキにカレー。

　ヒートの故郷のレストランでも見たことのある名前のメニューがズラリ。あの奇想天外なネーミングの料理は一つもない。確認しようにも、先客の皿はもう食べ終わってしまっている。

「誰かねぇ……、おやぁ？　その赤い髪の毛はヒートちゃんじゃないかねぇ？」

　カーテンの向こうからさっきのウエイトレスともう一人、白い頭巾を被ったおばさんが出てきた。

「おばさんのこと憶えてるかい？　パルパティだよ。やぁ、おっきくなったねぇ！」

　興奮気味に巻くしたてるおばさんに顔が綻ぶのを感じながら、ヒートはもちろん憶えてますよと応えた。

　一年しか居なかったこの街の思い出は、ほとんどこの二階にある。

「クェインツルは学校ですか？」

　ヒートはこの街で一番仲の良かった、クラスメイト名前を上げた。

「そうだよ、まだ休みにはちょっと早かったね。首飾りの時間が残ってる。まぁ座って座って。すぐ作ってくるからね」

「え、でもメニュー……」

「あ、それかい？　最近は外からも人が来るようになったから、町長が変えろってうるさくってね。とは言っても、外からの人はみんな尻込みするのかパン屋止まりなんだけどさ。変える必要もなかったさね。まぁ外の料理も面白いからいいけどね。美味しいのを作るから待ってな」

　快活に笑い飛ばしながら、おばさんはまた厨房に戻った。ウエイトレスは先客の会計を済ませて、皿を片づけにかかっていた。

「ヒートって、あの家族で引っ越してきたっていうヒルルシャント君？」

　カーテンから顔だけ出して、ウエイトレスが声をかけてきた。

　肯定すると、ふーんと言うような様子で一度厨房に入り、すぐにまた出てきてヒートの横でしゃがんだ。

「さっきはごめんね、どう見てもよその人なのに昔のメニューを注文されたから驚いちゃって。ねぇ、街の外ってどんな感じなの？」

　ウエイトレスらしからぬ砕けた態度で、ヒートに喋りかけてくる。

「どうって……」

「こことドコがそんなに違うの？　アタシさ、この街出たことないんだ。ヒート君は生まれも外の街なんでしょう？　小さかったから分からなかったかも知れないけど、ヒート君の家族が引っ越してきた時はすごく話題になったんだよ。前例がほとんどなくてね」

　このウエイトレスもよく喋るなぁと、ヒートは若干圧されるような勢いに目をしばたかせた。

「こらっ、チナツ！　ヒートちゃんを困らすんじゃないよ」

　チナツと呼ばれたウエイトレスは、ヒャッと首をすくめ言葉を止めた。トレーに湯気を昇らせる料理を乗せて、パルパティおばさんが戻ってきた。

「ゴメンねぇ。この子はチーチルナッツっていうんだけど、神父さんとこの娘なんだけどさ。赤ん坊の時から教会で育ったから喋り足りなかったのかね、まぁよく喋るのよ」

「またまた。おばさんには負けますよ。チナツって呼んでね、ヒート君」

　二人のやりとりに半ば呆気にとられながら、ヒートはテーブルに置かれた料理に目を移した。コウモリフリッター。幼い時食べたものより豪華に盛り付けられている気がする。

「冷めない内にお食べ」

　その一言に促されて、ヒートはフォークを手に取った。