ノエの恋 〜グルーミング〜

第12話

喉がやかれた。こえが、出せない。出したくない。毎日窓から外を見た。窓が開く。扉が開く。

かならず沢に行く。ゆっくり歩いて。背中にいいてんきのぬくもりをかんじながら。

晴天の日も。曇天の日も。

時が経ち。

オレの声は少しだけ戻った。「なッ」とだけ声が発することができるようになっていた。

その頃にはやんちゃのサバトラと、2匹で互いにあまり干渉しない。言葉のいらない同居猫のような間柄だった。

こいつも子孫を残さずに去勢された。これっぽっちも気にしない様子で毎日おれの１０倍は鳴く。

父が耐えられずサバトラを外に追い出す。オレは図体の割に寒くて飼い主たちの体の上やもうふで丸くなる。

「なッ」

「なッ」

オレの声に、人間は、変化に気づかない。唯一、喉や健康を気遣い、危険な娘がチュールをくれる。それもサバトラより先に。あれはうまい。毎日食べたい。

危険な娘は、やはり危険思想持ち主で、生理前などはサバトラの耳をハサミでジョキジョキして、切り落としてやろうと考えてしまう。

そんな時は決まって

さばちゃんは可愛い！！特に耳がたまらないっ

と唱えて、なんとか己を律していた。

父親に言ってもらえたらしい。

やさしいからだいじょぶだ。

優しい。危ない娘は優しい。母と一緒に楓を用水路や駐車場、そして沢まで探した。

お前はやさしいからだいじょうぶた。

1人ではもう危ない娘は猫を飼えないだろう。

でも今この瞬間だけは、この時代、今この時だけ。

おれとサバトラと過ごせると心に刻んだ。

2022年、6月。おれは食事が取れず古木のように硬く、軽く足も皮を被った骨のようになるまで痩せた。

食事が取れない。

３日たってから嫌いな場所に連れて行かれた。

悪いものでも食べたのかもしれませんね。除草剤の撒かれた雑草や、道に落ちているものを。

その日は点滴で暴れ、そもそも唸り続けてひたすら蛇のような威嚇を繰り返し。

自宅に帰ると。キャットフードカリカリと食べた。