藤

３

「俺の、気持ち……？」

　「ええ。夕さまの気持ち。」

　陽子はさも当たり前のことを言うように繰り返すと、夕を見上げて、すいと大きな目を細め、真面目な顔をした。

　夕は彼女の目を見返せず、窓の外を通り過ぎていく景色に視線を戻した。

　自分の、気持ち。

　夕にとってそれは、信用できないものだった。何度も何度も否定しすぎたせいだろうか。それは、眠れない夜に。

　「……信用できないよ。そんなもの。」

　夕がそう返すと、陽子は夕の肩にそっと手をやった。

　コートの上からでは、体温なんか伝わりはしない。それでも夕は、その手のひらを、温かい、と感じた。

　「信用、して下さい。今だけでも。藤さんが見つかるまでだけでも。」

　「……今だけ？」

　「はい。」

　そうじゃないと、ここまで頑張った意味がなくなってしまうから、と、陽子は細い声を出した。

　その声音の細さは、あまりにも彼女らしくなくて、夕は思わず車窓から陽子へ視線を移した。

　もしかしたら、彼女は泣いているかも知れない、と思った。

　けれど陽子は泣いてはおらず、笑っていた。唇だけで、辛うじて。

　「陽子も、陽子の心なんか信じられなんですよ。たくさん傷ついたことがあって、そのときにばらばらになってしまったから。……でも、夕さまの心はまだ、そこまで壊れてはないでしょう？　陽子は、だからここまで夕さまについてきたんです。」

　彼女らしくもない、淡々とした声をしていた。冷たい水の底から話しかけてくるような。

　夕は驚いて、彼女の目を覗き込んだ。

　今度こそ泣いているのではないかと思ったのだ。正確には、今度こそ泣いていなければいけない、と思った。

　もしまだ彼女が笑っていたとしたら、それは、あまりに悲しすぎる。そこまでの無理を、夕のためにさせてしまっているのだと思うと、たまらなく悲しい。

　オンボロバスの、薄いオレンジ色の電気の中で、彼女の両目は澄んだ湖面のように穏やかな色をたたえていた。なんの感情も読み取れない眼差し。

　「陽子、」

　なにか言わなくては、と坂道から転げ落ちるみたいに彼女の名を呼ぶと、彼女は表情を変えないまま、右の目から一つ、涙をこぼした。

　それは、もういっぱいになってしまったグラスから水が溢れるみたいに、ごく自然な流れに見えた。

　陽子、と、夕がもう一度彼女の名前を呼ぼうとしたとき、彼女はふっとこれまでの無表情が嘘みたいに笑みを浮かべ、窓の外を指差した。

　「赤い駅舎です。」

　もっと、話さないといけないことがある気がした。けれど、ここまでころりと空気を変えられてしまえば、夕にそれ以上紡げる言葉はない。

　二人はバスを降り、赤い駅舎へと入っていった。