死体はともだち※2016年版

2-6

「あれーっ、さっきのめがねのお兄ちゃんはー？」

「谷崎ならもう帰っちゃったわ」

　あさひがトイレから戻ってきた。その頭を撫でながらやさしく話しかける文島。

「じゃあおねえちゃんとおじさんだけかぁ」

　谷崎と同い年だというのに、おじさん呼ばわりされた『彼』が固まった。文島はこらえきれずに吹き出す。あさひはその二人の様子を不思議そうに見た後、ぷぅっと頬を膨らませた。

「あさひ、あのお兄ちゃんに花火セット預けてたのにー。またママに買ってもらわなきゃ。ママとねーあさひとゆうひでね、花火すんのっ！」

　あさひがニッコリ笑った。それから彼は、花火がより綺麗に見えるところを探そうとフロアを駆けまわる。残された文島は『彼』の手を握り、寂しそうに呟いた。

「……私にもお兄ちゃんがいるのよ。一人は高校生で、もう一人は大学生なの。離れて暮らしてるから、ほぼ一人っ子みたいなものなんだけどね。あなたは？」

「俺も兄ちゃんがいたらしいんだが、俺が生まれる前に死んじまったらしい。兄弟、欲しかったな」

　『彼』は少し躊躇ってから切り出す。

「あのよ、文島。俺ぁ手前に言いてぇことがあんだ」

「なぁに？」

「俺はずっと馬鹿にされてばっかりだったんだが、手前に出会って、いろんなもんの見方を変えることができたんだ」

「そう……ありがとう。私も、あなたに大切にしてもらえて嬉しかったわ」

　文島は花火を見ながら柔らかく笑った。

　口の中から水分が一気に引いていく。心臓の鼓動がうるさいくらいに脳に響く。目を見開いて文島を見る。――文島が彼の方を見た。口を開く。

「――俺と付き合ってくれ」

「……っ、……ごめんなさい」

　文島はすぐに応えた。

「私、あなたの恋人にはなれない」

「……どうして？」

　聞いてはいけないとわかっていたが、つい身を乗り出してしまった。

「私に価値がないからよ」

「価値のないやつなんて好きになるかよ」

「私は外に出られないのよ？」

「話してるだけで手前を好きになったんだ。今更外へ出られないなんて些細な事だろ」

　鋭く返すと、文島はいきなり形相を変えて彼を睨んできた。

「……もう、じれったいわねッ！　あなたなんか嫌いよ。嫌い、きらい、だいっきらい！　あなたは性欲と愛情を混同しているの。そのくらい自分で気づきなさいよ！」

　高い声で罵倒するが、彼は何も言わなかった。文島はしばらく無言でいたが、やがて彼に問いかける。

「……傷ついた？」

「いいや」

　彼は大きな溜息をつき、しかし困ったような笑みで文島を見た。

「最初に会った日、『皆がどう言おうと馬鹿だとは思わない』って言ってくれたろ。……俺があの言葉にどれだけ救われたか、手前にはわからないだろうな。世界の見え方が変わったんだ。……手前の言葉を受け止められるくらいには、強くあれるぜ」

「あら、あの言葉も嘘だったとしたら？」

「本心でどう思ってたとしても、沈んでいた俺にああいうべきだと考えて、手前はああいう言葉を掛けてくれたんだろ」

　『彼』は泣くことも罵ることもせず、背筋を伸ばして立っていた。文島は『彼』を呆然と眺めていたが、機嫌悪そうにうつむいた。

「帰って」

「帰る理由がない」

「私が不快なのよ！　帰ってって言ってるでしょ！」

　大きい声で叱ると、『彼』はやれやれと肩をすくめる。

「帰る。でも、また来るからな」

　文島は何も応えず、振り向くことすらしなかった。『彼』はエレベーターに乗り込もうとしたが、跳ねまわるあさひの姿を見つけ、文島の元へ行くように頼んだ。

　文島といえば、袖で顔を拭いながら、谷崎に言われた言葉を思い出していた。

　――『君は突飛な恋愛に憧れ、彼を利用して恋愛を疑似体験しようとしてるんじゃないのか』。

　だって、お前はどうせもうすぐ死ぬんだから。

　ひときわ大きい花火が、フロアを照らす。