ぼくらの希望はお酒だけ…

②缶チューハイ（動画配信者と視聴者）

　プルタブを引く。

　強炭酸がはじけ、レモンの香りが広がる。

　――強烈なアルコールの匂いとともに。

　ルカは、パソコン画面から目を離さぬまま、その缶チューハイを呷った。ロング缶だが、喉が乾いていたせいで、一気に半分ほど飲んでしまう。

　今、ルカは動画サイトで、『アルノスケ』として自身のファンに向けて生配信を行っているところだった。配信タイトルは『【雑談】昨日解禁された新情報を一緒に見ていく』というもの。会社にゲーム実況をバレるのが嫌なので、顔は出していない。しかし定期的に配信しているのもあって一定の視聴者はおり、朝一番の配信にもかかわらずコメント量はまずまずだった。

＜今、チューハイ開けた？＞

＜朝から飲んでるの草＞

＜さすがアル中の鑑＞

＜毎日飲んでて、イケボなの羨ましいんだが＞

＜アルノスケが飲むなら、俺も飲むか＞

　流れていく大量のコメントに、ルカは器用に反応をしていく。

「やっぱ飲まないと人生やってられんからな」

「休みなんだから、何時から飲んだっていいでしょ」

「いつものレモンチューハイです、ハイ。コンビニに売ってるやつ。度数九％のロング缶ね」

「そんなに美味しくないけど。酒なんて酔えればいいんだから、気にしてない」

「そんで、昨日の夜に公開されたゲームの新情報ね。俺もまだチェックしてないよ。噂によると環境激変しそうって聞いたけどマジ？」

「それより新装備のデザインが面白いから見ろって？　なんじゃそりゃ。デザインなんかより性能のほうが重要だろ」

　そこまで言って、ルカは口を噤（つぐ）んだ。

　それは、その新装備の意匠が――あまりにも彼の記憶を刺激したからだった。

✕ ✕ ✕

　思い出したくもない。

　社会人二年目の冬のことだった。

「えっ……」

　プレゼントを渡したときの、彼女の引きつった顔は忘れられない。彼女の期待が一瞬で――本当に一瞬で――萎んだのが見て取れた。しかしその理由が、ルカにはまったくわからない。

「ご、ごめん。ネックレス嫌いだった？」

「嫌いじゃないけど……」

　それきり彼女は口ごもる。長い長い沈黙だった。

　ルカはこの状況に至るまでを思い出す。

　今日は彼女の誕生日。女子高生の彼女はルカにとって初めてできた恋人だった。ちょうど土曜日だったため、ルカたちは丸一日使ってデートをした。ルカは事前に張り切って計画を練っていて、それを忠実に実行した。

　彼女の好きな水族館に行って（四六〇〇円）、美味しいランチを食べて（二〇〇〇円）、辺りのイルミネーションを眺めながら歩き（入場料フリー）、プレゼントを渡す。ここまで完璧だったはずだ。

「――ちょっと訊いていいかな」

　今日の出来事を不安になりながら思い返していると、彼女が小さな声でルカに問いかけてきた。

「これ、どこで買ったの？」

「最寄りのショッピングモールだけど……」

「そうだろうと思った。このブランド、プチプラでお手頃だもんね……高校生がお小遣いで買えちゃうくらい。このデザインだと一万円するかしないかくらいかな？」

　驚いた。大当たりである。

　今日のデートを、トータルで二万円に収められる、ルカとしてはこれ以上ないプレゼントだった。可愛らしいピンクのハート柄のデザインも、いかにも女の子が好きそうでピッタリだと思った。

　しかし――。

「すごいね。安物すぎて社会人からのプレゼントに思えない。それとも私にはお金を払う価値はないってことなのかな？」

「そんな……」

　こちらとしては、貯金を崩してまで奮発したつもりである。

　現にルカは、今までアクセサリーに一万円も払ったことがない。

　というかそんな金額、月収十八万円では考えられないくらいの贅沢だ。

　とりあえずルカが謝ろうとする前に、彼女は「もういいよ別れよう」と言った。

「こんなんじゃ社会人と付き合っている意味ないし。もっとお金を出してくれる人はいるからね」

　この子、こんな性格だったっけ……。

　ルカが呆然としている間に、彼女はさっさと視界から消えてしまっていた。

✕ ✕ ✕

　今、目の前のパソコン画面にはソーシャルゲームの新情報が映し出されている。その中のひとつに、ハート型のネックレスを模した装備があった。先ほど視聴者が話題にしていたものだ。そのデザインはかつてルカが彼女に渡したそれとよく似ている。

＜ネックレスのデザインださすぎない？＞

＜女児用っぽい＞

＜こういうオマケがついたお菓子、昔売ってた気がする＞

＜安っぽすぎるんだよな〜＞

　ユーザーからは概ね不評のようである。高級感のあるイラストが売りのゲームなので無理もないかもしれない。

　しかし、ルカはあの冬の思い出が蘇ってイライラとしていた。ルカは缶チューハイを煽って机に叩きつける。

「なに言ってんだよ、別に普通のデザインだろうが！」

＜急にキレだして草＞

＜【悲報】アルノスケのセンス、絶望的＞

　ルカは呪詛のような言葉を繰り返しながら、新情報が記載されたページを何度も連打して閉じる。

　そして新たに別のゲームを起動した。

「雑談だけのつもりだったけど、ストレス解消したいからゲームするわ」

　コメント欄が待ってましたとばかりに一斉にわく。

　プレイするゲームはルカが得意なＦＰＳだ。ルカは缶チューハイをもう一本用意して、五分と経たないうちに飲み干す。

　立ち上がったゲームで、ルカは銃で相手をひたすらに撃ち抜きはじめる。

　架空の世界でゾンビがバタバタと倒れ、動かなくなる。快感だった。

　いやな気持は全部、安酒とゲームが吹き飛ばしてくれる！

　その先にあるものを考えたって仕方ない。

　どうせ結局みんな、最後は死ぬんだから！

　回り始めたアルコールが、どうにも気持ち悪くて心地よかった。