記憶と音と春の色

第3話

　私を襲ったコーヒーと、焼きたてのトーストが乗ったお皿を持って教科書だらけの机に向かう。また大きな溜息を吐き、私は腕で教科書を机から落とした。マグカップとお皿を置く。

　フローリングの冷たい床に腰を下ろした。

「ん？ なんだあれ」

　机の下に何かが落ちている。手を伸ばし、それを拾った。見ると、それは桜の花を３つ、紙に貼り付けた栞だった。

「うわ懐かしー！」

　それは私が中学生の時のこの時期、友達の北瀬莉桜（きたせりお）と共に作った物だ。私が桜で、莉桜が勿忘草。どっちも春の花だった。

「どっから出てきたんだろ」

　まあ良いか。

（あの頃は楽しかったな。２人で沢山夢を追いかけて）

　そう物思いにふけっていた。

　ふと窓際に目をやる。そこには、小さな勿忘草がこの汚い部屋を見下ろすように咲いていた。まるでこの部屋を嘲笑うように。可愛く咲いている。（汚い部屋でごめんなさいね）

　そう心の中で毒を吐く。

「あぁ、こんなこと考えてると遅れちゃう。」

　栞を机に置き、急いでトーストを口に運ぶ。サクッと心地よい音が鼓膜を揺らす。コーヒーを本当に少しだけ口に含んだ。さっきよりも冷たかった。適温だ。

　時刻は７時１８分。学校に行く準備をしよう。部屋着から、ふんわりとした桃色の長袖ワンピースに着替えた。小さな花があしらわれている可愛い服だ。

　そして、髪を三つ編みに結いお団子にした。アイロンで前髪を巻く。触覚も忘れずに。

　百均で買った鏡を机に置き、メイクをする。薄い赤色のリップを付け小さく一言。

「よし。今日も可愛いぞ。三波小春！」

　自分を励ました。

　時刻は７時４６分。少し早起きしたからか、まだ少し時間がある。

　小さく息を吐き、机に置かれた栞を手に取り見つめる。すると、あの子の声が頭に響いた。