誤送信

誤送信

　義理の祖父が危篤だと知らされたのは、夕方頃だった。

　妻からLINEがあった。

『仕事中ごめんね　おじいちゃん、夜までもたないかもと先生から言われました』

『わかった。仕事は早退させてもらうから。すぐ病院向かいます』

『ありがとう』

　上司に事情を話し、定時よりも一時間早く上がらせてもらう。

　電車に乗り、隅の座席に座った。

　スマホを確認したが、あれから連絡は入っていなかった。

　妻はお祖父ちゃん子で、結婚してからもよく実家に帰り、いっしょに過ごしていた。

　私もよくしてもらった。彼女の祖父は穏やかな人柄で、私のことも気遣ってくれた。

　はじめて会ったときのことが思い出される。

「孫は勝ち気な性格なものですから、時々強い言葉を吐くことがあるかもしれません。でも、根はとても優しい子です。どうか、この子のことを頼みます」

　そういって、深々と頭を下げてくれた。

　その祖父が、もうすぐこの世を去ろうとしている。

　一年ほど前、脳梗塞で倒れてから、ずっと病室のベッドの上にいる。

　一命は取り留めたものの、体の自由はほとんど奪われてしまった。

　満足に意思疎通もできず、もどかしさもあったのだろう。お見舞いにいくと、その表情は苦悶で歪んでいた。

　元々、細く痩せ形ではあったが、入院後は文字通り骨と皮だけのような姿に変わっていった。

　自然と目から溢れ出るものがあり、電車から眺める景色が霞んだ。

　しばらくして、またLINEが入った。

『いま亡くなりました』

　こみ上げる涙を止めることができず、次々と頬をつたって、床に落ちた。

『おじいちゃん、がんばったね』

　そう返信した。他に、どんな言葉をかけて良いか、わからなかった。

　自分ですら、これほど悲しいのだ。

　妻がどれほど辛い思いをしているのか。それを思うと、胸が痛んだ。

　LINEの返事がきた。

『いま　ジジイの生気食い終わった　死にかけでも美味しかった！　もう食べられないと思うと悲しくて、ちょっとだけ瓶に入れちゃった。明日いっしょに食べようね♥』

　ほどなくして、メッセージは消去された。

『ごめん　さっき間違えて送信しちゃったからすぐに消した　見てないよね？』

　どう返事をして良いか、わからなかった。

　駅に着いてからも、ホームのベンチに腰掛けたまま動けなかった。

　あの直後から無数のLINEが届き、何度も電話の呼び出し音が鳴った。

　すべて無視した。

　妻と話すのが、恐ろしかった。

　あのメッセージは、誰に──。