　数年前のある日、突然父親が仕事を辞めたと家族に告げた。理由を聞いても何も答えず、次の仕事も決まっていないとのこと。リストラではない、なんとかするから、とだけ言い転職活動を始めていた。

　結局、ひと月も経たずに新しい仕事を見つけ、家族も安心し、今でもそこに勤めている。

　この間、自宅で晩酌をしていた父が、酔っ払いながら訥々（とつとつ）と語り始めた。

「仕事辞める直前、父さん、同僚４人と残業してたんだよ。同僚とくだらないことをたまに話したりしながら、いつも通りの残業だった。そのはずだったんだ。」

　父が目を伏せる。

「父さんを入れて、５人。うん、５人だろ？１足す４は５人だ。小学生でもわかる。」

　父がすこしぼうっとして、深く息を吐いた。

　嫌な予感がした。

「でもな、なんでか６人いたんだよ。初めからいたみたいに、いるんだ、ソイツが。何回も確認した。そこにいた、同僚の名前を一人一人確認したんだ。でも、最後の一人の名前が、出てこない。顔も知らない。でも社員証を首からぶら下げてる。その場にはもういない、帰った同僚の顔も思い出したけど、こんな奴、俺は知らない。小さい会社だから、知らない奴なんていないはずなんだ。」

　父の酒を持ってる手が震えていた。

「なんでか、ソイツに違和感を覚えているの、父さんだけだったんだ。他の同僚は、当たり前みたいに、その６人目と話してた。次の日も、その次の日も、残業の時にだけ、ソイツが紛れ込んでるんだよ。意味がわからなくて、逃げるようにして辞表出した。未だに、怖くて会社の近くに行けない。」

「あいつ、誰だったんだ・・・？」