怪談ライター・夜深のおたずね奇譚

授かる部屋②

＊

　二十年前、わたくしは主人と結婚いたしました。

　主人の名前は、貴彦（たかひこ）と申します。先祖代々受け継いだ土地を活用して、地代収入などで生計を立てておりました。

　わたくしも貴彦さんも子どもが好きで、笑い声が絶えない大家族に憧れていました。この家も、子どもが何人増えてもいいように考えて広めに建てました。

　ですが、神様というのは残酷なものですわね。

　長いこと、わたくしたち夫婦は子どもを授かりませんでした。

　……まあ、そんな顔をなさらないで。夜深さんはお優しい方ね。

　ええ、とてもつらかったですわ。

　貴彦さんもわたくしも、出来る限りのことはしましたのに。

　月のものが来るたびに、生まれなかった命を想い、胸が潰れそうなくらい悼みました。

　そんなわたくしたちを見兼ねて、貴彦さんのお母さまが、とある提案をしましたの。

　うふふ、違いますわ。

　姑は古風な価値観を持つ方でしたけど、石女（うまずめ）の嫁だと責めるような心根の持ち主ではありません。

　夜深さんは、考えが顔に出やすくていらっしゃるのね。

　謝ることありませんわ。素直さは、得難くて失いやすいものです。大切になさって。

　姑の提案は、こういったものでした。

　次の排卵予定日に、

　＊＊＊市にある、竹中家所有のマンションのとある一室で、一夜を過ごす。

　ただ、それだけでした。

　ただそれだけで、わたくしたちの望みは叶うのだと、姑は言うのです。

　もちろん、すぐには受け入れられませんでしたよ。

　ですが姑は、こうも言ったのです。

　わたくしの苦しみに、心の底から共感できると。

　姑もなかなか子宝に恵まれず……だからこそ、わたくしの痛みに共鳴してしまうと、強く強く手を握ってきました。

　そのときのわたくしたちは疲れ果てていて、姑の奇妙な提案を受け入れました。

　ですが、貴彦さんとその部屋に行く日を相談していると、

　その部屋で過ごすのはわたくし一人だけだ、と姑は申したのです。

　＊

　聖子さんの話に聞き入っていると、バタバタ……と複数の足音が耳に届いた。

「ごめんなさいね、騒がしくて」

「いえ、大丈夫です」

　子どもが走り回る音には慣れているし、集中力が削がれることもないが。

　お子さんは一人だと伺ったが、お友達でも来ているのだろうか？

　そう思いつつも、私は話の続きを待った。