サイコ・バレット

初弾 弾込め

1

「rrrrrr!rrrrr!」

　耳障りなアラーム音が、聴覚を蹂躙する。まだ微睡の中にあった死唄（しおん）は、重い瞼を持ち上げた。途端に、窓に垂れ下がったブラインドから白々しく射す陽光が、目を焼いた。

「っぶし、」

　目がチカチカする、起き抜けの頭はなぜか苛立っていて、快眠を邪魔された猫のごとく乱暴にブラインドを閉めた。

「rrrrrr!rrrrr!」

　停止ボタンの押されなかったアラームが再び鳴り出す。

　死唄は、目の前に投影されたホロウィンドウを操作し、アラームを止めた。同時に右下に表示される時間を視る。

　――――――6時5分

　夜に設定したアラームの時間と30分早かった。いや、30分早く設定してしまっていたようだ。

「……？」

　ピコンと頼りない効果音と共に、新たなウィンドウがポップアップした。

　カレンダーアプリが、スケジュールを読み上げ出す。

『今日の予定　端末（たんまつ）犯罪対策課から、脳魔弾（のうまだん）殺人対策課へと転属　場所　東京都千代田区......』

　デフォルトの女性音声が、感情を感じさせない棒読みで、淡々と予定を読み上げた。読み上げ機能の音声は、いくつかのバージョンがダウンロードされているので、変えようと思えば変えられるのだが、死唄は面倒くさくて変えていない。初期設定のままだ。

　課金をすれば、有名声優や、俳優などが読み上げてくれるパックを使うこともできるのだが、死唄にはそんなデバイスのカスタマイズ魂はなかった。

　そうか、今日は転属の日か。

　こういった異動には慣れているものの、死唄は転部時の挨拶が苦手だった。

　なぜ人は挨拶をするのか、転部してきたら把握する。それだけでいいじゃないかと言うのが死唄の持論だった。それでも行かなければならないのが、仕事というものだ。

　仕方なく転がる枕を足蹴にして、寝転がっていたベッドから起き上がった。

　必然的に部屋の大部分が視界に入る。

　白を基調とした簡素な部屋の隅に、シックな黒の小さなデスク、これだけは自分で買った肘掛け付きの、回転椅子がポツンと佇む。

　デスクの上には何も置いていない、置くものがないせいだ。デスクとは反対の角に、廊下兼キッチンに繋がるドアがある。

「あ、」

　そこで、昨日の夕食に使った、食器を洗っていないことに気づいた。

「洗おうか‥‥‥」

　立ち上がってドアの前まで歩く。

　そして死唄は、１日の始まりを現す、重い扉を開けた