1988年で僕はガスバーナーを炎上させました

第16話 秘密の反省会

　西里老人会館からこっそり家に帰ってきた。夜の十時半だった。

　お母さん2号は夜は遅くまで起きていられない人なので、公衆電話で先に寝ていてと伝えておいた。

　僕は湯船に浸かりながら、思い出し笑いさえできてしまうほど、気持ちは回復していた。　

　秘密の集会に呼んでもらえて、本当にありがたかった。

　今日、ガスバーナーを炎上させ、ビーカーまで割って散々で、正座をさせられ、矢作にあんなことを言われ－

　それが全部核をついていて傷ついて、もといた所に帰りたくなって……。

　そんな自分にがっかりした。

　誰にもこんな気持ちを打ち明けられないし、知られたくもない。

　どうしようもなく一人なのだと。

　矢作のことは恨んではなかった。彼は火を使う実験のときは、危ないので生徒を殴ったりしないのだと思った。

　一度ホースで軽く打ったのは、ビーカーを割ったことに対してだと思う。

　本当に危ないときは打たないのかも……と。それとも殴る価値すら僕にはないとか……どちらにしても、いつもみたいに打たないことで、あのときは本当に危険だったんだと感じている。

　僕は殴られて、チャラにしてもらう気でいたんだ。

　でもそうはならなかった。

　だからあんなに惨めだったんだと。

　上原駿君と僕が、今日秘密の集会に呼んでもらえた理由はなんとなく察しがついた。

　立て続けに二人とも先生に酷い目にあったからじゃないかなと。

　社会で8点を取った上原君はゴンにこれでもかとみんなの前で貶された。

　今日、ガスバーナー炎上事件を起こした僕は言うまでもない。

　二人とも見せしめって言うか……。

　そう思うと、増田さん、柏木、香織さんには感謝しかない。ありがとうと何度も言いたい。

　でも気になるのは公民館の不法侵入。

　小窓は鍵が壊れてるし……天井裏なんて生まれた初めて入ったし。

　それに外階段……一つ抜け落ちていて、今にも壊れそうなのに。

　ザ・昭和を感じた瞬間だった。

　不良などでもなく、むしろ優等生三人がこんなことをするんだと驚いた。

　ガスの元栓まで勝手に開けて……。

　シュワレツネッガー食べるってなに？

　まあそれはいいけど。

　これが令和の世界だったら、すぐSNSでバレるんじゃないか。だれか窓から侵入してる！なんて動画撮られたり。

　それとも自ら投稿しちゃうとか。ライングループで自慢しちゃったり。拡散も怖いし。

　それに夜の十時まで、中学生が家にいないなんて、親のグループラインがうるさそう。

　僕たちの親は何気に繋がっているみたいだった。

　子ども公民館…………じゃなくて、老人会館を使わないようにしたい。いつからあそこに集まっているんだろう？

　さっき見たとき、どこかで見た気がしたんだ。まあ、公民館なんてどこもあんなもんだろうけど。

　増田さんが法律を破って怒られるなんて、僕が怒られるより何十倍も悲しい。

　公民館に予約して昼間に入れないのかな？

そーゆーの違うからって香織さんに言われそうだけど。

　あれ？　

　え？……待って。なんで今、公民館だと僕は言っているのだろう。

　なんだかずっとそう思っている。

　あの老人会館……なんだか枯れた名前で言われていた建物……令和の僕のいた未来で、少し似た建物があったんだ。

地元にある中里子ども公民館…………。

　え？待て。ちょっと待て。

　あのこと……どう言うこと……。

「嘘だ……」

　僕は気づいた。

「西里老人会館」は令和では「中里子ども公民館」と呼ばれている！同じ建物なんだ。　

　名前が違うだけ。なぜなら－。

　そしてこのままいくと、1999年にあの場所で、もしかして……。

　あの事件が起こってしまうってことなんだ。