雪の夜のまりも

第16話 ラストオーダー

　おじさんが

「おっこんな時間だ」

と言って表に出た。

　どんな時間だろうと思って満鶴（みつる）が見てみると、時計は一〇時一〇分だった。

　いつもならば家のまわりは寝しずまって、窓に電気がついている家が二軒か三軒しか見えないという時間だ。

　蓑端（みのはた）ではいまもそうだろう。

　おじさんが外に出ると、まりもがやって来て

「いま気づいたようなふりして、わざとやってるんだぜ」

と小声で悪ぶって言う。

　「何を？」

　「時間外営業、っていうか、時間外労働」

　それで、くすん、と笑う。

　「ほんとは九時半閉店なんだから」

　「はあ」

　それで、おじさんは店を閉めに行ったんだということにやっと気づく。たぶんあの「かつ天（てん）」の看板の明かりも消すのだろう。

　満鶴が来たときのようにお店は満杯ではないが、テーブル席の一つには会社員らしい男の人が四人いて、ご飯が終わったあともビールを飲んでいる。

　カウンター席は空（から）になったけど、四人で座れるほかの席には一人ずつぐらいお客さんがいる。

　お店が終わりでもお皿は洗わないといけないので、満鶴は皿洗いを続ける。だいぶ慣れてきた。

　おじさんが店に戻ってきて、まだ席にいるお客さんに

「すみません。ラストオーダーなんですが」

と言っている。「ラストオーダー」ということばが言い慣れないらしく、「ラぁストぉオぉダ」みたいに間延びする。またまりもがくすんと笑った。

　おじさんが戻って来て、まりもと満鶴に

「さあ、今日はもう上がってくれ」

と言う。まりもが

「えっ？」

と驚いた顔をして

「今日はいいのか？ いつも後始末とか掃除とかあるだろ？」

　言って、おじさんにはわからないように、満鶴に向かって短く笑う。

　ふだんはそれだけ仕事をさせられている、と、伝えたいのだろう。

　まりもは声を抑えて続ける。

　「父ちゃんが掃除するといいかげんで、テーブルの上にビール瓶置いた跡とか残ってるし、下ごしらえ忘れて明日慌てたりするからな。だいじょうぶなのかよ？」

　態度が大きい。

　「いいから！」

　おじさんはうるさそうに言った。

　「今日はお嬢ちゃんもいるんだから」

　お嬢ちゃんというのは満鶴のことだろう。満鶴はどう反応していいかわからず、ぴくっと首を縮める。おじさんがその満鶴を見てせいいっぱいに笑った。

　「じゃあ、満鶴ちゃん」

　まりもが手招きする。

　「上がろう」

　「ああ、いや……」

　洗いかけのお皿はいいのだろうか？

　「ぐずぐずしてると父ちゃんの気が変わるから、早く！」

　まりもに「早く」と言われたら、いや、おじさんに悪いから、と言うこともできず、まりものほうに行く。まりもが先に台所を出て、満鶴があいまいにおじさんに頭を下げてから続いた。