雪の夜のまりも

第9話 まりもの部屋で（２）

　「じゃ、悪いけどさ、これに着替えて」

　まりもが入り口から振り向く。

　「これ」と言っても何も持っていない。

　その場でしゃがんで、入り口のすぐ横の左側のたんすから、白いカッターシャツと、しばらく迷ってから、腰のところがゴムになったズボンと灰色のカーディガンを取り出した。

　しゃがんだまま満鶴（みつる）のほうをしばらく見て、ああ、と言い、上の段のたんすから何か引っ張り出す。白いタイツだった。また少し迷ってからＴシャツも取り出す。

　立ち上がって、黙って満鶴にその一式を渡す。

　きれいにたたんだ白いカッターシャツの胸のところには山の形をかたどった模様の前に「ＪＹＭ」を図案化した茶色の模様が入っている。

　見たことがある。「ＪＹＭ」は「陣（じん）」「屋（や）」「町（まち）」のそれぞれの頭文字だ。

　満鶴は顔を上げる。

　「これ、陣屋町（じんやまち）高（こう）の制服じゃない？」

　まりもは短く言う。

　「お姉ちゃんの」

　満鶴が反応する。

　「いや。お姉さんの制服なんかわたしが勝手に着たら悪いよ」

　それに、肌にじかにつけるタイツまで。

　「いいの。お姉ちゃん、もう着ないから」

　まりもは抑えた声で言って

「まあ、説明が必要ならあとね。ともかく満鶴ちゃんが着て問題ないから。大問題も小問題もないから。わたしの貸してもいいんだけど、わたしのバカが満鶴ちゃんに伝染したら悪いし、だいいち、サイズ合わないでしょ？ お姉ちゃんののほうが合うと思うから」

　いや、まりもはバカだなんて思ってないよ、と言ったほうがいいのか、服着ただけで性格がうつるわけないでしょ、と言うのか。

　まりもはＴシャツの上からじかにセーターを着て続けて言った。

　「先行ってるね。下りてきたらエプロンあげる。部屋ちょっと寒いけどがまんしてね。ストーブの近くで着替えたほうがあったかいよ。あ、着替えたら、あとストーブ消してきてくれる？」

　それだけ言うと、まりもはまたがらがらと扉の音をさせて廊下に出る。扉を閉めかけてからまた顔を突っ込んだ。

　「あ、トイレ行きたかったら廊下の突き当たりちょっと手前の右側。お手伝いしてくれるんだったら、先に二階でトイレ行っといたほうがいいかな。うがいとか手洗いとかは下に来てから教える。あと、いい？」

　いいかどうかもわからない。答えも聞かないまま、まりもはまた扉を閉めて行ってしまった。階段を下りる音がどすどすどすと聞こえる。家の造りなのか、まりもの下りる勢いが強すぎるのか。

　ともかく、まりもを待たせては悪いことはわかった。鞄と脱いだものを床に置き、制服のリボンからはずし始める。

　ふっ、と息をついた。ストーブの近くまで行っている時間も惜しい。満鶴はその場所で着替えを始めた。