エースはまだ自分の限界を知らない ［第八部］FINAL 彼が去った、その後で

第97話 巡る

　ワンナウト満塁でリードは一点。

　長打が出れば逆転であるが、ヒットでも充分という場面。

　ただし打球によっては、数秒で試合が決着してしまうこともある、ひりついた場面だ。

　内野ライナーからのダブルプレイでも起こってくれれば、一気に試合は終わってしまう。

　数秒間のプレイで、夏が終わるかもしれない。

　そんなプレッシャーがどちらにもある。

　そしてプレッシャーは、勇名館の方が大きいかもしれない。

　去年の夏は甲子園に出場し、かなり上まで勝ち進んでいった。

　しかし春のセンバツは、まさかの未選出。　

　二つの県から四つのチームが選ばれるという異常事態にも見えたが、試合内容を見ればそれもおかしくはない、とさえ言えた。

　だがそれだけに落選してからの勇名館は、この夏を勝ち進むために準備してきたのだ。

　まだこんなところでは終わっていられない。

　今年もあの舞台に立つのだと、強く心から想っている。

　こういった場面ではいったい、どういった精神状態の方がいいのであるか。

　白富東の場合は、その点ではあっさりとしていた。

　普段から追い込んで精神的に強くする。

　それもまた一つの方法ではあり、日本の伝統的な根性論である。

　しかしプレッシャーへの耐性は、本当にそんなことでつくのかどうか。

　検証した例はあまりにも少ないだろう。

　北村などは大学で普通に心理学をやっているために、もっと簡単にプレッシャー対策を考えている。

　それこそがまさに、プレッシャーを楽しむというものなのだ。

　確かにこれはピンチではある。

　だが一生のうちで何度、こんな自分が主人公の場面に立てるというのか。

　普通のプレイをしても、充分にヒーローになれる。

　そんなマインドを育てるような指導を、北村はしていたのだ。

（楽しめ）

　それが勝とうという気持ちにつながる。

　結果は後からついてくるだろう。

　上手くすれば一球だけで決まってしまう。

　下手をしても一球だけで決まってしまう。

　もうこの状態になると、マウンド上のピッチャーにかかるプレッシャーは、極限のものであろう。

（粋だな）

　今後の人生において、これほどの大きな舞台というのが、果たしてあるのかどうか。

　内田は球速の出ないピッチャーである。

　だがコントロールと器用さには自信があったので、アンダースローに望みをかけた。

　甲子園に出られるかどうかは微妙な可能性の白富東。

　しかし全く狙わないというのも、高校球児であればむしろひねくれている。

　昨日よりも少しでも上手く。

　明日はまた今日よりも上手く。

　確実に、着実に上手くなっていこう。

　その先に何が待っているのか、誰も知らない領域へ。

　投げるぞ、投げるぞ、投げるぞ！

　あのキャッチャーミットめがけて、全力で投げるぞ！

　下手にコントロールにこだわる必要さえない。

　アンダースローはただそれだけで、充分に変化球と同じ効果がある。

　ならばどれだけ、強く腕を振って投げられるかだ。

「そうだな」

　スタンドで冷たく見つめる直史は、内田が全力で投げ込む姿を見ていた。

　自分だったら絶対にしないことである。いや、この程度の相手であれば、やってもおかしくないのか？

　どちらにしろ自分ならばこんな状況になる前に、試合を終わらせていただろう。

　運任せのようなピッチングはしない。

　しかし運命は、より強い人間に微笑む。

　打たせたフライは、ショートの定位置でキャッチされた。

　ツーアウト満塁。

　これで外野フライであっても、タッチアップになることはない。

　だが逆に打ったらスタートを切るので、ヒット一本で一気に逆転という可能性は高くなる。

　もちろんワンナウトの状態よりは、白富東の有利であるのだが。

　スタンドの応援はどちらも、この場面に対して絶叫している。

　汗まみれになって、涙まで浮かべて、必死で応援している。

　楽器を鳴らすブラスバンドは、それ以上に過酷な状態。

　この最後のチャンスであり、同時にあと一人とまで追い込まれたピンチに、応援で少しでも力を伝えようとしている。

　どちらが勝つのか。

　どちらが勝ってもおかしくはないが、単純に確率の話であれば、もう白富東の方が有利なはずであろう。

　上位打線に回ってきているが、単純に打率は五割以下。

　つまりヒットを打てる可能性は低いのである。

　ただこんな状況であると、もうデータにはさほど意味はない。

　運の偏りだとか、そういったことはまだありえるだろう。

　しかし結局は、勝つべき方が勝つ。

　いや、勝った方が強かった、というそういう話になる。

（フォアボール以外は何をやってもいい）

　デッドボールもまずいが。

　ここではしっかりとストライクゾーンに投げるのが重要だ。

　内田のボールは普通に投げても、ある程度不規則に変化をしてしまうのだ。

　なのであとは、投げてからは運任せ、というピッチングでもある程度はいいのである。

　統計で野球をするなら、それで結果は出てくる。

　もっとも一発勝負の試合では、それは厳しいのであるが。

　あと一人となって、ここから交代という選択はないだろう。

　どれだけしっかりと投げて、どちらの執念が優るのか。

　まさに根性論の領域で、試合は決着しようとしている。

　心と心の対決、などというと前時代的に聞こえるかもしれない。

　だが人間と人間の対決というのは、理屈ではなく気迫で勝負が決することは多いのだ。

　ロジックだけで勝負するなら、また話は別である。

　直史はコントロールが可能であったので、ロジックを使うことが出来た。

　しかし社会一般のピッチャーは、それがどれだけマシーンに近くても、マシーンよりも正確なことはほぼない。

　ならばあとは確率に運命を任せて、勢いで投げるしかないのだ。

　初球からゾーン内のボールを、バッターも振っていく。

　わずかに当たったボールは、バックネットに突き刺さった。

　ストライクカウントが一つつき、そしてボールは前には飛ばなかった。

　ファーストストライクを打つというのが、バッターにとっては一番有利なカウントである。

　なのでこれでまた、白富東に勝利は近づいた。

　勇名館に勝つということは、そのまま千葉を制する可能性まで出てくる。

　たとえこの試合が、相当に運に恵まれた展開であったということを考えてもだ。

　トーナメントの反対側からは、トーチバが順調に勝ち抜いてきている。

　まだ分からないが、決勝に上がってくる可能性は相当に高い。

　だがそんなことは今はどうでもいい。

　試合が終われば、すぐに考えてもいい。

　しかし今は目の前の試合に、全て集中するべきなのだ。

　内田の二球目は、シンカーを外して投げた。

　バッターは体が泳ぎそうになったが、それを止めてボールを見送る。

　外れたボールは、フレーミングでストライクにすることも出来ない。

　元々これは、外すべきボールであったのだ。

　問題は次である。

　カウントの有利を作るために、次はストライクゾーンに投げる。

　ストライクに投げるのだ。

　カウントを稼ぐとかそんなことを考えるのではなく、もうこの一球に全てを込めていく感じで。

　このバッターで決めなければ、もうマウンドを譲る。

　それぐらいに全力で、後のことは考えず、一球一球に魂を込める。

　北村などはそんなことは教えてくれなかった。

　勝敗よりも、全力を出し切ることを重要視しているからだ。

　だが全力を出し切るのは、勝負に勝つためである。

　浮いたボールではなく、高めに投げたボールが、ゾーンの中に入っている。

　それを迎えうつスイングは、これまた全力であったろう。

　力と力のぶつかり合い、に見えたかもしれない。

　だがそれは錯覚である。

　直史の目にははっきりと、その勝敗につながる線が見えた。

　そして打球は飛んでいく。

　センター方向、外野は後退する。

　ほんの少し前進していたが、この打球は間違いなく定位置は越える。

　あとはセンターが追いつくか追いつかないか。

　少なくともスタンドには届かないと思う。

（ぎりぎり追いつけない、か？）

　そう見極めたが、結局ここにも、運の偏りというのはあったのだろう。

　マリスタ名物と言えば、それは浜風。

　わずかながらもそれは、打球の勢いを殺した。

　最後にはセンターがジャンプする。

　そのグラブの中に、ボールは収まっていた。

　スリーアウト、ゲームセット。

　初回を除いて終始試合を支配しながらも、勇名館は敗北したのであった。

　運が良かった、のは間違いない。　

　初回の得点だけではなく、その後の守備において、相手の強い打球が守備範囲に飛んだ回数は、かなり白富東の方が多かった。

　今更ではあるが、序盤から勇名館がなりふり構わず戦っていたら、勝敗は逆転していたであろう。

　だがここはまだ準々決勝。

　先を見ているがゆえに、足元に躓くということはある。

　まさにそれが、今年の勇名館であったのだ。

　妻子と合流する前に直史は、勝者側の白富東の方に向かう。

　地元紙や地元のネットニュースなどの記者から、北村や選手たちがインタビューを受けていた。

　これは番狂わせ、というほどに両者の間に実力差はなかったが、それでも有利だと見られていたのは勇名館であったのだ。

　選手たちはハイテンションであり、北村は完全に気が抜けている。

　それでも受け答えの内容は、かなり冷静なものであった。

　運が良かった、というのを北村も理解しているようであった。

　もちろん運が良かった程度で、どうにもならない実力差があれば、話は終わっていたであろう。

　ある程度は鍛え上げて、そして最低限の実力はあった。

　勝敗を左右したのは、守備での判断ミスがなかったこと。

　もちろんミスかどうであったから、勝ったからこそ言えることだ。

　通路の奥の方では、勇名館もインタビューを受けていた。

　おそらく泣いているのは、三年生であるのだろう。

（後悔はしたくなかったからな）

　直史はそう考えたからこそ、全力を出したのだ。

　最後の大会で唯一、敗北せずに終われるチーム。

　甲子園で優勝し、頂点に立つ以外は、全てどこかで負けていることになる。

　正確には国体もあるのであるが、あれはもうエキシビションマッチのようなものだ。

　夏が八月に入る前に終わってしまった三年生たち。

　下級生はもうすぐに、新しいチームで始動する。

（監督は本当に大変だな）

　辛さをしっかりと感じていそうな東郷を見て、直史はそんなことも考えた。

　監督は選手以上に、何度も敗北を経験しなければいけない、しんどい仕事なのだとは分かっていたのだ。

「おとーさん、野球って不思議だね」

　帰りの車の中で、真琴はそんなことを言った。

「何が不思議なんだ？」

「だって強い方が勝つとは限らないもん」

　真実を突いた言葉であった。

　今日の試合、ターニングポイントは初回から、何度もあった。

　ただそれとは別に試合を見ただけでも、勇名館の方が強かったのは確かだ。

　母校を応援するということと、どちらが強いかを冷静に判定するというのは、また別の話である。

　戦力だけを見るなら、確かに勇名館の方が強かった。

　だが野球というのは、各要素の足し算だけでどうにかなるわけではないのだ。

　今回の勇名館の敗戦の原因。

　それは一つには運というものがある。

　だが誰か一人に責任を帰属させるとするなら、それは間違いなく監督だ。

　序盤は先制されたことで、チームを落ち着かせるいみでも、あえて動かなかったのだろう。

　そこは間違っていないとも思うが、その後に白富東がほとんど追撃出来なかった時点で、もう攻勢を強めるべきであった。

　継投に関しては、ややずれていたかもしれないが、これは結果論。

　白富東は初回の二点以外、まともに得点のチャンスも作れなかったのだ。

　本格的に代打を使ってきたのが、終盤というのも間違っていた。

　勇名館の選手層を考えれば、中盤で追いつくことを考えなければいけなかった。

　監督が慎重すぎた。そしてそれでも勝てると思っていた。

　結局判断を下す人間に必要なのは、決断力なのだろう。

　どこかで東郷がもっと攻撃的になっていれば、おそらく点はあと一点は入っていたはずだ。

　去年の成績などが、彼を縛っていたのかもしれない。

　この年の白富東の夏は、準決勝で終わった。

　準決勝で上総総合と対戦し、敗北したのである。

　その上総総合との戦いも、かなりの接戦ではあった。

　しかし最終的には、チャンスを作ればすぐに動く、上総総合の采配が当たったと言える。

　この試合も直史は、観客席で見ていた。

　動かないことは、重要である。だが難しい。

　よって積極的に動く場面をしっかりと作り、試合の主導権を握っていったのが上総総合であった。

　常に動きで先制されて、ただそこから北村も下手に動くことなく、相手の息切れを待ったのだ。

　最終的にはここも、最少失点差での決着となった。

　双方体力よりは、精神力を削りあい、それが逆に体力を大きく削っていったと言えるだろう。

　あるいはもっと根本的な、魂の削りあいであったと言えようか。

　勇名館相手にも、僅差の試合をしたために、区分不能な疲労がたまっていたのかもしれない。

　もっとも接戦をものにすれば、勢いもつくものであったはずだが。

　その上総総合も、決勝で敗れた。

　今年の千葉の代表は、トーチバとなったのである。

　甲子園が始まる前に、大半の高校球児の夏は終わった。

　そしてまだ夏の盛りであるが、秋が始まるのである。

　新チームが始動する。

　今年の甲子園にも、さほど興味のない直史である。

　母校が出ていないと、わざわざ観戦したりはしないのだ。

　またプロ野球にも、関心を引かれることもない。

　ただ夏の大会が終わった後、北村とは一日飲んだりはした。

　甲子園を経験させてやれなかった。

　北村も選手としては甲子園に出ていないので、そのあたりの感覚は微妙なものがある。

　なので出場経験どころか、最後の夏を最後まで負けずに終わった直史などとは、色々と話してみたりする。

　直史としては甲子園は、復讐の舞台のようなものであったが。

　甲子園には確かに価値があった。

　だがその価値を過剰に評価する向きもあった。

　直史などはいきなりノーヒットノーランで甲子園デビューをして、派手な印象を与えたものだ。

　しかし記憶に残るのは、大阪光陰との試合のみ。

　敗北の味は勝利の甘さよりもはるかに苦い。

　あそこから夏に向けて、チームが団結したように思う。

　白富東はまたすぐに、秋季大会を迎えなければいけない。

　ここでいい結果を出して、関東大会に進むのだ。

　そこでベスト４にでも入れば、ほぼ来年のセンバツが見えてくる。

　残念なことに、２１世紀枠は狙えないだろうが。

　ただ北村の異動は、その前にやってくる。

　もしもセンバツ出場などが決まったら、引継ぎの困難などを理由に、また一年白富東の勤務が延長されるかもしれない。

　北村としてはそれは、確かにやりがいはあるのだが、同時にとんでもなくしんどい仕事でもある。

　ただ直史から見ると、この新チームは過去数年間の中では、もっとも甲子園に近いチームになると思うのだ。

　主力となるピッチャーが三枚、それぞれ一年間の準備をして挑むことが出来る。

　ここからの育成の一年で、どれだけの力を積む事が出来るか。

　そのためにも北村としては、直史にまたコーチを頼みたい。

「とは言っても、秋はまだ難しいでしょう」

　主力の三人のピッチャーが残っているのは、白富東のストロングポイントだ。

　だが単純に関東大会は、出場枠が少なくなる。

　それでも今年の春、特定の県のみに、出場校が偏ったという事実もある。

　白富東にとっては、そのあたりの事情は追い風となるだろう。

「月に一度ぐらいであれば」

「充分すぎるさ」

　そうは言った北村であるのだが、運命の変遷というのは人には読めない。

　波乱万丈な直史の人生は、まだ山が残っているようである。