私達は鳴けない鴉

第9話

私達は一羽の鴉。鳴くことはできない。

白い部屋。

音も何もない部屋。

四方は白く、地平線もない空間。

前には二人の人物が、佇んでいる。

一人は甥に似た面影のある、背の高い二十代の青年。

「こんにちわ」、もう一人の女性にも声をかけた。

「俺は死んでいるんだろ」

続く言葉に、静かに頷いた。

「鴉さんと呼べばいいのか、何をしにきたんだ」

「身勝手ですが、只の興味本位です。やっと辿り着けました」と下を向く。

「あなたたちとお話がしたかったのです」と二人を交互にみて、青年に尋ねた。

「どうして亡くなったのですか」

「話す他にないといった雰囲気だなあ」と、渋々ではあるが喋り出した。

「私達は鴉です。鳥類に話しかけると思って」それもどうかとも思ったが、話を促す。

「俺は天邪鬼なんだが」

「小説家を目指していたんだ。それと、子供がいた。結婚を約束していた婚約者との間に」

「彼女の両親に報告に伺ったんだが、猛烈に反対されたんだ。特に父親に。駆け出しの、夢みがちの若者に任せられないと思ったんだろうなあ」

身寄りもなく、貧乏だったしな、とこぼした。

「俺達は悩んだ末、彼女は両親と絶縁。駆け落ちを画策していた。だが、駆け落ちの当日に彼女の父が訪ねてきたんだ」

彼女は姉の家にころがりこみ、青年は既に自宅は解約、近くのモーテルに宿泊していた。

「結婚を認めてくれたのさ。書きかけの原稿、大事な物だけ持ち出してた。父親の車で、彼女と待ち合わせていた行きつけの喫茶店へと向かったのさ」

「嬉しかった」

続ける言葉が重く空間を沈ませた。

「その後、信号無視の車にぶつかって、俺は、死んだ」

そして、彼女の父はかろうじて助かった。

忘れたくとも忘れられないというように、眉間の皺が深くなる。

「それが俺の人生だったな。呆気ないもんだった」と、想起した自身の過去に想いを馳せた。

何の言葉をかけても無駄で、無粋でしかないと黙る他にわからない。

いつも、迷うのだ。只の鴉なのだと言い聞かせた。