おこそずきんちゃん

第十一話

　夏の志々間は雨が多い。

　幼い頃、外で遊んでいたら急に雨に降られて、自分か銀作か、どちらか近い方の家に慌てて駆けこむという事が多かった。

　体が弱かったらしい銀作の母・セツは、昼でも布団を敷いて横になっていることが多かったが、子ども達が土間に駆け込んでくると必ず身を起こして、おやつを出してくれた。

　銀作と同じ、切れ長の目をした物静かな人だった。数馬の母親より一周りほども年が若く、おばさん（あば）というより、年の離れた姉（ね）っちゃのようで、寝巻の上に綿入れ半纏を羽織った姿に、なんとなくドキドキしたのを覚えている。

「銀。さっとこっち向いで。鼻水、口さ入るよ」

　あの頃の銀作は何故か年中鼻炎気味で、セツは山ぶどうを頬張る息子の洟（はな）をしょっちゅう手拭いで拭（ぬぐ）ってやっていた。その頃には既に、「人前で母っちゃに甘えるなんて、みっともない（みったぐね）」という意識が少年たちの中に芽生えていたが、銀作は変に照れたり嫌がったりしないで、いつも素直にされるがままになっていたように思う。幼心にも、そうして母親に甘えられる時間が決して長くも当たり前でもないのだとわかっていたのかもしれない。そういう母子の姿が、数馬には少し眩しく見えた。

　セツの手にある手拭いには、矢の形の刺繍があった。弓矢は火縄銃にとって代わられるまで、長くマタギの相棒を務めてきた武器であり、魔除けの印でもあった。鉄砲が上手くなるようにという願いと、危険から身を守ってくれるようにという祈りをこめて、縫ったものだと教えてくれた。

「いいな。おれも、お守り手拭いほしい。鉄砲、うまぐなりでぇもん」

　思わず呟いた言葉にセツは微笑んで、そのあと何かを言った気がする。たしか、数馬のぶんも縫ってやると言ってくれたのではなかったか。

　あの後、結局手拭いはもらったんだっけ……思い出そうとすると、何故か雪雲の下に立つ銀作の背中が目の前に浮かぶ。

　ほのかに漂う白檀の香りの中、隣に立つ父親の羽織のすそを握って、銀作は泣いていた。顔を真っ赤に、くしゃくしゃにして、溢れる涙を雪の上に落としながら、声をあげて泣いていた。

　あんな風に、自分一人の悲しみに素直に身を委ねて泣く銀作を見たのは、あの日が最後だったかもしれない。

――――

　胸の辺りに、ずくんと重い鈍痛がわだかまっている。

　数馬は低くうめき声をあげると、みぞおちをさすりながらゆっくりと目を開いた。

　最近、どうも変だ。

　自分が今、起きているのか、眠っているのか、それすら判断がつかない時がある。

　考え事をしながら歩いているせいなのか、気がつくと随分遠くに来ていることもある。

　かすむ目をこすり、二、三度瞬きをした数馬は、自分が山の中にいることに気がついた。

　暗い。既に陽が沈んだあとなのか？

　微かに明るく感じるのは月明りなのか？

　ひと際重い痛みが胸を刺した後、にわかに視界が開け、はっきりとものが見えるようになった。同時に、目の前に大きなトンネルが口を開けていることに気がついた。

「え……」

　ナラクオトシだ。まだ新しい。

　中にはまだ何の獲物も捕らえられてはいない。

空腹を抱えた獣のように、大きく口を開けたその喉奥に、熟したアケビの実がたっぷりとばらまかれている。割れた紫色の皮の中に覗く果肉が、生き物の臓物のように見えて、数馬はふとめまいを覚えた。

「ああ……」

　後ずさり、尻もちをついた手の傍に、一枚の手拭いが落ちていた。

　褐色（かちいろ）に、白糸で縫いつけられた矢の刺繍。

　これは……この矢は俺のものか？

　いいや、違う。銀作のものだ。

　セツが息子を想って縫いつけた、成長と安全を願う破魔矢の刺繍だ。

「なして……」

　なぜ、自分はこんな所にいるのか。

　なぜ、銀作の手拭いがこんな所にあるのか。

　わからない。わからないゆえに、余計恐ろしい。ここへ来るまでの記憶がすっぽりと抜け落ちている。

　最後の記憶は、銀作と日輪の家の前で別れた時のことだ。

　あの時、数馬は銀作に嫉妬した。

　あんなに顔を近づけて……秘密を共有するように、ひそひそと言葉を交わして……それだけでも許しがたいのに、まるで何事もなかったかのようにケロリとしている銀作の態度に、一層腹が立った。自分のことも、日輪のことも馬鹿にされたように感じた。

　焼けるような嫉妬と怒りを覚えたあの瞬間を境に、ことりと意識を失ったような気がする。そのまま長い夢を見て……気がついたらここにいたのだ。

　こんなことが前にもあった。最初のナラクオトシを見つけた時だ。

　あの時も銀作と共にいた。落とし穴の中で、岩や丸太に押しつぶされて息絶えていた熊を見た時、数馬はにわかに気分が悪くなった。理由のわからない恐怖に襲われて、その場から逃げ出したくなった。

　そして、気づいたらシカリの家の前にいた。寄り合いに向かうレッチュウの面々に紛れていた。

　いや、そういえば、その前も……その前も？

　ああ……頭がぼおっとしてよく思い出せない。

　どういうことなんだ。俺は一体どうしてしまったんだ？

「……おい！そご、何があるぞ！」

　遠くから近づいてくる足音を聞き、数馬はびくっと体を震わせた。

　とっさに近くの茂みに身を隠す。見つかったらきっと恐ろしいことになると思った。

　松明を手にやって来たのは、佐平と仁太だった。前回のナラクオトシが夜に仕掛けられたもののようだったから、きっと実直な佐平が仁太を誘って見回りに来たのだろう。

　新たな罠を見つけた二人は、しばし絶句してそれを見つめていた。

「……シカリに報告だ」

　ややあって、佐平が低い声で呟いた。松明に照らされた顔が、怒りで真っ赤になっているのが夜目にもわかった。

「俺が里まで走る。おめはこご見張ってでぐれ」

「おう。……ん、待で。そこ、何が落ぢでら」

　仁太がかがんで拾い上げたものを見て、数馬は息を呑んだ。銀作の手拭いだ。

「……これ、銀作のでねのが。前に持っている（たがいでら）の見だごどあるぞ」

「なにィ！？」

　佐平のとがった声が突き刺さるような気がして、ああ……と数馬は耳を覆った。これからどんなことが起こるのか、容易に想像がつくのが恐ろしい。

　二人の足音が完全に聞こえなくなるまで、数馬はその場にうずくまって震え続けた。