異世界の君へ

第14話 ラウンド１

　ラウンドに出発する朝、僕たちは最後のパッキングをしていた。キャンプ道具や、食料、工具、救急キット、ビデオ、CDなど目ぼしいものは、昨日の内に積み終わっていた。

　車は後部座席をすべて倒した、２人乗りになっていた。移動中にすぐ取れるようにと、地図やビデオ、CDなどは座席のすぐ後ろに置いた。

　ベンチシートに憧れていた僕は、座席の背もたれの間に手製のスピーカーをはめ込み、布を被せてベンチっぽくしていた。

　１１月２０日火曜日の早朝、僕たちはラウンドへと旅立った。リズモアを起点に反時計回りのラウンドを計画していた。僕らは北上した。タウンズビルを目指して。

　僕らのオーストラリア一周ラウンドは、１カ月での走破を予定していた。想定する移動距離をオーストラリア大陸の海岸線に例えて、仮に約１万９５００キロメートルとする。厳密に海岸線を移動するわけではないが、内に外にと走り回ることを考えれば、さほど変わらないだろう。

　この距離を単純に３０日で割ると、１日６５０キロメートル。場所によっては２泊する場合もあるだろうから、仮に２０日で見積もると９７５キロメートル。これは、時速１００キロで走ったと仮定しても１０時間弱の運転になる。過酷なことは目に見えていた。

　しかし僕らは引っ越しの準備やビザの関係上、それ以上の時間を見込むことができなかった。僕らの旅は駆け足だった。それでも僕らは１周ラウンドを選んだ。

　リズモアを出た車は、北上を続けていた。当時はまだナビケーションシステムがなく、僕たちは『オーストラリアン　ディスカバリー　アトラス』という一冊の地図を頼りに走った。

　途中、僕らはエアリービーチなどに立ち寄って観光をした。そこには「Vic Hislop GREAT WHITE SHARK & WHALE EXPO」というサメの博物館があった。見るからにサメの外観に、入り口には巨大なサメのはく製。そして中は一面、サメに関する展示物だった。

　僕は、そこに展示されていた一枚の写真に息を呑んだ。

　それは、カメラマンダイバー２人が水中撮影をしていた時のものだった。突然どこからともなくホオジロザメが近づいてきて、その内の１人を襲ったと書かれていた。

　もう１人の男性はどうすることもできず、ただただそれをカメラに収めていた。ホオジロザメが、仲間の体半分を口に入れた瞬間を。

　ホオジロザメが去った後、彼は仲間を抱えて船へと戻り緊急無線を入れた。病院へと運ばれた仲間は一命を取り留めたが、足を失った。そう書かれていた。

　映画の撮影シーンとも思えたその写真を見た時、僕は恐怖で鳥肌が立った。憐の手を強く握った。僕がその場にいたら、もう１人が憐だったら。そう思うと、僕はただただ海に恐怖した。

　そこでは、サメの脳の比較展示もされていた。サメの脳は人間の脳に比べるととても小さく、ワニの脳はサメよりもう少し大きいらしい。サメは脳が小さいため、考えるよりも行動する。痛覚も鈍いため、何度刺しても怯えないらしい。確かそう書いてあった気がする。

　恐らくサメは、脳に頼った生体活動をしていないのだと思う。人間のように考えて活動しなくても、あれだけ強ければ生き残ることができるのだろう。逆に言えばあれだけ強いのだから、脳に頼ることなんて最小限で良いのかもしれない。

　僕は思った。サメやシャチのように強くて、人間並みの脳を持つ生物が現れたら、その時に人類は滅ぶのかもしれないと。たとえ滅びはしなくても、奴隷のような生活を課せられるかもしれない。

　僕らは数日かけてタウンズビルに着いた。そして、そこからは西を目指した。ケアンズは、今回の旅ではルートに入れていなかった。旅行の日程的に無理だったからだ。

　車での旅は、思っていたより日差しが強かった。真夏の太陽が、容赦なく荒野を照り付ける。反射した光を避けるように、僕らはサングラスをした。

　車が内陸へと向かい緑が減り始めた頃、とても不気味なことが起きた。

　ガタン！　ゴト！　ゴトゴト！

「うわ！　ハト！」

「キャ！」

　まるで嘘のような出来事なのだが、走行中の車の目の前にハトが降りてきた。まるで、車なんて存在しないかのように。僕は急いで車を止めたが、手遅れだった。なんでハトが車の前に降りたのかは分からない。旅の始まりから、それは後味の悪いものだった。

　僕らは交互に運転をし、車は内陸を目指した。ひたすら何もない一本道。途中で車が壊れようものなら、それは旅の終わりを意味する。

　１日の移動距離は平均して９００キロメートル。早朝に出発し、夕方に着く。そんな感じだった。なるべく早く目的地に着くために、僕らは早起きをした。

　１カ月の駆け足の旅は、僕らに多くの選択を迫った。観る場所、観ない場所の取捨は絶対に必要で、時間的に行けない場所はたくさんあった。

　僕らは、スケジュールを逆算しながら旅を進めた。次の目的地は、マウントアイザだった。

　ここは鉱山の街として知られている。立派な煙突がそびえるその街は、大きく荒野に横たわっていた。僕たちは昼前に着き、宿泊先を探した。そして、街で昼食をとり、車で周辺の観光スポットを見てまわった。

　太陽が照りつけ、海はこの世の果て。果てしなく続く荒野に作られた工業都市。人間はこんな深い内陸に都市をつくれるのか。僕はそう思うと、人類の逞しさ、欲望、探求心に驚くしかなかった。

　翌日、僕たちはさらに内陸を目指した。少し北上した車は、道沿いにさらに西へ。荒野に生える低木と草。少し盛り上がった丘を横目に、道は延々と続く。

「憐、なんか道の上がザラザラしてるように見えない？」

「本当だ。何だろう」

「牛の群れじゃないもんな」

　僕らはそんな会話をしていた。オーストラリアでは、普通に野生の牛、ラクダがいて、集団で道を横断していることがある。そんなところに車で突っ込もうものなら、こちらが終わってしまう。だから、道の上に何かが見えたら減速するのが鉄則だった。

　牛やラクダだとしたら、肉眼でも分かる距離まできたが、僕にはそれらしい生き物が見えなかった。そこから見えるのは、黒っぽく光を反射する道路だけ。なにも確認できなかった僕は、アクセルを踏んだ。

「憐。なんか怪しいから、窓は一応閉めよう」

「うん」

　僕らは窓を閉めた。真夏の荒野。それは、クーラーのない僕らのオンボロな車では死ぬほど暑かった。しばらく走ると、それは待っていた。

　バチ！　バチバチ！　バチバチバチバチ！

「うわぁあ」

「きゃーー」

「何だこれ？　バッタ？」

「いやーーー！　いやーーー！」

　車内はパニックになった。僕らはイナゴの大群の中にいた。そこは一面イナゴで覆われた土地だった。車に驚いたイナゴは、一斉に飛び出し僕らの車にぶつかった。見渡す限り、茶色と黒のその光景。

　前は全く見えない。道がどこにあるのかも分からない。ひたすらに、茶色と黒の世界が続いた。大雨、大雪と同じ、イナゴの世界。時速１００キロで突っ込んだ僕は、一気に減速した。前の見えない僕には、そうするしかなかった。

　バチバチバチバチバチバチバチバチバチバチバチバチ！

　スピードが出せないまま、僕らは恐怖の中を進んだ。イナゴの大群が砂嵐のようにぶつかってくる。憐は耳を塞ぎ、座席の下に隠れた。僕も頭を下げながら運転した。

「助けて！　ホントやだ！　きゃーーー！」

　数分が経ち、やっとの思いで抜け出した。僕は車を止めた。

「どうにか抜けた……」

「怖かった、窓が破られたらどうしようって思った……」

　憐の言葉に、僕もそう思った。突然すぎて、僕らにはどうすることもできなかった。もし窓を開けていたら、そう思うとゾッとした。車の中にも居られなくなる。

　ワイパーで、フロントガラスの汚れを洗い落とそうとしたが、イナゴの体液は落ちなかった。僕は車を降りて車体の確認をした。イナゴの嵐が、車の色を茶色と白に変えていた。ラジエーターにもイナゴの死骸がへばりついていた。先ほどのイナゴの世界は、はるか後方へと移動していた。

「次のガススタで洗い落とそう」

「うん」

　憐が答えた。僕はオーバーヒートを気にしながら走った。ただでさえ暑い荒野の道は、エンジンブローの可能性が高い。やっとの思いで街に着くと、僕らはガソリンスタンドを探した。

「智博、あそこ」

　僕らはガススタを見つけた。店員に訳を話し、水を使わせてもらった。車体はある程度きれいになったが、ラジエーターは取りきれなかった。

　とんでもない経験をした僕らは、荒野の凄さを目の当たりにした。同時に、僕は元の世界との違いを感じていた。ハトのことといい、イナゴのことといい、忘れてしまうものだろうかと。

「ここから３００キロメートル先までガソリンスタンドなし。バイクは予備タンクに給油を」

　内陸に行くと、こういう看板が目についた。

「やっぱりすごいな、オーストラリアって」

　僕はその看板を見たことがあった。僕の知るラウンドで。荒野の中にはっきりと目立つ、白くて大きな看板。元の世界でも、この道を通ったのだろうと思った。

「同じ道、覚えてない出来事」

　思い出せることと、思い出せないこと。その違いは、いったいなんなのだろう。ハトやイナゴのことと、この看板のこと。その印象に、どれほどの違いが存在するのだろう。

　空の色、大地の匂い、それらは何も変わらない。忘れてしまったことは、思い出せないだけなのだろうか。この世界は、一体なんなのだろう。

　僕は、そんなことを考えていた。これまでもいろいろと違いがあったし、考えても仕方がないかもしれない。それでもこの旅は、僕の知ってるラウンドとは違う気がしてならなかった。

　答えも見つからないまま、車は荒野を走った。僕はアクセルを踏んだ。一路テナントクリークへと。

　テナントクリークで、僕らは日本人旅行者と知り合いになった。観光地では日本人観光客も少なくないので、互いに日本人と分かると会釈をすることはあった。しかし、話したりすることは初めてだった。

　彼はバイクでラウンドをしていた。ラウンドを終えてから恋人と合流し、日本に帰る予定らしかった。

「バイクでのラウンドってすごいですね！」

　僕は心底思った。こんな荒野を１人で走るのだ。しかも、観光客である。僕にはできる気がしなかった。

「いや、大変なこともありますが、楽しいですよ」

　彼は言った。

「コケたりしないんですか？」

「ここに来るまでに、３回コケました」

　その人とは宿泊先の宿で一緒になり、仲良くなった。僕らは一緒に夕食を食べ、イナゴの話をした。

　１１月２９日木曜日、テナントクリークを後にした僕らは、来た道を引き返し北へと向かった。マタランカを目指して。