死あわせな世界

教室

持久走後の教室は、なんとも言えない臭いと熱気に覆われていた。暑いと窓を開けた男子がいたが、女子に寒いと口々に叱られ、新鮮な空気はすぐさま遮断された。

各所で数人が小さな島を作り、弁当やら菓子パンやらを広げている。

僕はいつも前を向いて、弁当を食べる。

自分で作った卵焼きが、今日は今までで1番上手くできた。

右斜め前の3人島の女子は、毎日推しが推しがと静かに大騒ぎしている。

僕に背を向けて座っている清水が、食事もそこそこに、体をよじってカバンの中に手を突っ込んだ。そして、興奮しながら手のひらほどのサイズの何かを取り出した。

奥の2人はたまらないといった様子で、足をジタバタさせている。

まるで神を崇めるように、寄せ集められた3つの机の真ん中に、小さなアクリル製の人型がそっと置かれた。

「やばいやばいやばい」

「これはマジで神です」

あ、やっぱり神様なんだ。

「アクスタ戦争勝利は、本当にえぐい」

「恵理の勝率どうなってるの」

清水はジャンヌダルクのように、何かの闘いに勝利をしてこの神様を手に入れたようで、2人からの賞賛と羨望の眼差しを、一身に受けている。

「このジョージ、死ぬほどイケメンすぎて国宝、いや、ちきゅ宝だって！」

「あはは！ちきゅほうって何ー！」

「いや、ジョージはもう国を超えた地球の宝だから」

ちきゅほう、ちきゅほうととっても楽しそうに3人が笑っている。

そんな楽しげな彼女たちとは裏腹に、地球の宝の小さなジョージが、みるみるうちに血だらけになっていく。

――ほど――程度。だいたい。ばかり。くらい。

死ぬほど＝だいたい死ぬ。死ぬくらい。

死ぬわけじゃないけど、死ぬくらい重体ということか。

にしても、物も対象になるのか。

人型だから？

実際に生きているジョージは今どうなっている？

食べかけの弁当を机の端に寄せて、今起きた事実をノートに書き記す。

実存のジョージは…まで書き終えたあたりで、急に視界からノートが消えた。

「葛西お前なーに書いてんだよ」

奪われたノートが、蝶のようにヒラヒラと空中を舞った。

やばい。慌てて立ち上がり勢いよくノートに手を伸ばすと、眼鏡が自分の腕にあたり、カシャンと音を立てて床に転がった。

眼鏡を拾う為にしゃがんだ頭の上で、佐々木が笑い出した。予想と違う反応に驚いて、眼鏡を握りしめたまま顔を上げた。

「お前、ガリ勉のくせに字汚すぎじゃね⁉︎

何書いてるかマジで一個も読めねぇんだけど」

興をそがれたらしく、歪んだ口元を作りながら、ぽいっと投げ捨てるように僕の机にノートを返した。

3人の女子は、ジョージ以外は虫ケラとでも言いたげに、僕を見下ろした。

佐々木は、自分の机の方に目を向けると、

「あ、おい！牧田お前勝手に俺のパン食うなやー！お前まじ殺すわー！」

と、1人笑いながら騒がしく席に戻って行った。

僕も席についてほっとすると同時に、心の中で思った。

佐々木の顔、久々に見たな。