目が覚めると、不気味な蒸気機関車の中にいた

第5話

　「君、大丈夫？　」

　大人たちに殴られて、傷だらけになった体をそっと触って、僕は男の子に話しかけた。男の子は本当に幼くて、あの暴力には身に余る体格だった。ストレスか、栄養不足かで、やせ細っている。

　まるで、親もいなくて、食べ物も食べられない子供みたいに。

　「さ……ないで」

　男の子は、蚊の鳴くような声で、何かを言った。その時の眼は、なんだか僕のことを敵視しているようだった。

　「ど、どうし―」

　「触らないで！　」と男の子。

　広い悲しみの車両の隅まで、彼の声が響き渡った。周りで暴れていた大人たちも、これには驚いて、黙っていた。

　それくらい、怒りのこもった大きな声。

　「大人なんか、嫌いだ。殴ってくる人も、そうやって手を差し伸べてくる人も！　」

　そういって、男の子は涙を浮かべた表情で、遠くに去っていった。もちろん、彼がどこに行ったのかは知らない。たつやさんみたいに、すっと消えたから。

　突然、僕は彼を見て、何かに気づいたような感覚になった。シンパシーを感じるだけじゃなくて、なんか、思い出した、みたいな？

　「どうされました？　」

　ふと顔を上げた僕を不思議に思って、メトラさんが声をかけてきた。

　「いや、彼を見てたら………僕って、父さんのこと、嫌いだったかもなって」

　「一緒に暮らしてたのに？　」

　「はい」

　そう思った瞬間、なぜか僕の中に、言葉にできないような怒りが出てきた。なんでだろう、全然そんな気持ちないのに、すごく腹立たしい。自分の存在をすべて否定されるような、そんな感覚。

　気が付いた時には、僕はもう、自分を見失いそうになっていた。

　メトラさんは、この時の僕を、どこか憐れむような表情で見ていた。彼女の眼は女神みたいに、自暴自棄になりつつある僕を見つめている。

　すると、彼女は突然、そっと僕に近づき、その手を握ってきた。はっとしてメトラさんを見ると、目をつぶって、彼女は優しくこう言っていた。

　「大丈夫。大丈夫だよ。私がいるから」

　そんな言葉を発すると、僕たちの周りに、白いベールが現れた。急に湧き出てきた僕の怒りは、だんだんとおさまっていった……

　　悲しみの車両をしばらく旅して、僕らは次の好奇心の車両へと進んだ。このときには、僕はメトラさんに操られるまでもなく、自分から歩き出していた。僕もおかしくなってしまった。

　好奇心の車両は、さっきのと同じく、めちゃくちゃ広かった。いや、もうこれ蒸気機関車の中身じゃないだろ。

　ここには、たくさんの子供がいた。そして、彼らはゲーム、アニメ、映画など、不要なくらいに用意されている娯楽を楽しんでいる。

　「これは？　」

　「彼らは、夢中になっているのです。時間も、記憶もすべて忘れて」

　メトラさんは、何故かひとつぶの涙を流しながら言った。