よくある話

対価

「真っ直ぐで良い娘でしょう。ウチの優秀な若手なんですよ。ミクさん、自己紹介して」

　津久野は私を庇ってくれた人を促した。

「波多家（はだか）ミクって言います。ミク、と呼んでください」

　ミクと名乗った人物は化け物に一礼すると、津久野に譲るように道を開けた。

　津久野太一。最寄り駅のホーム、近くのコンビニ、病院の待合室――どこにいたとしても違和感の無い、どこにでもいそうなスーツ姿の中年男。

　お世辞にも美形と言える容姿ではない。かといってどのパーツもその配置も崩れていない。姿勢は良くも悪くもなく、口角はほんの少し上がっていて、あまりにも棘のない佇まいをしている。

　この男に街角でいきなり道を尋ねられたら、誰もが無警戒で答えてしまうだろう。そして、同じ無防備さで、全ての秘密を話してしまいそうだ。

「久しぶりねえ」

　化け物の伸びた爪が、一瞬にして短くなる。

「ご無沙汰してます。こんな時じゃなかったら、ゆっくりお茶でもお誘いしたいんですがね」

　津久野は前に進み出ると、化け物ににこやかに話しかけた。まるで世間話でもするような物腰だ。

「僕からもお願いします。今日のところは、退いていただけませんか」

「……もう、私がボウヤに弱いこと知ってて言ってるでしょ。ズルい大人になっちゃったわねえ、昔はあんなに可愛かったのに」

　化け物の態度が明らかに軟化した。甘えるような声で津久野の腕を取る。

「はは、もうすっかりオジサンになっちゃいました」

　津久野は困ったように笑って頭を掻いた。まだ血の臭いが漂っている生臭い場で、彼のその仕草はあまりにも“日常”だった。そして、それが逆に異質で狂気的だ。この状況でどうして笑うことができるの。化け物よりも、この男の方がずっと恐ろしい。

「今回だけよ、感謝しなさい。それと、お茶する時には喫煙席のある店にしてね」

「タピオカ奢ります」

「もうちょっと流行りのモノにして」

　化け物がそう言うと、突風が吹き抜けた。ゴオという風に紛れて、めきゃ、ごき、と鈍い音と呻き声が耳を掠める。

「主任！」

　ミクが鋭く叫んだ。

　目を開けると、化け物は消えていた。そして、津久野の両手が血塗れになっていた。

　全ての爪が剥がれ、全ての指があり得ない方向に曲がっている。

「はは……眼とか、耳とか、持ってかれないだけ……良かったよ……この程度で、許してくれるんだから、優しいヒトだね……」

　津久野は両腕をだらりと垂らし、顔は汗びっしょりだ。痛みをこらえるように眉根を寄せ、肩で息をしている。

　――それでも、津久野は笑っていた。私は歯の根が合わないほど震えているのに。

　ミクが、自身も腕から出血しながら津久野の身体を支えた。

「救急車呼びます、じっとしててください」

「ありがとう、世話、かけるね……」

　津久野は道の端にズルズルと座り込んだ。いつの間にか遠くを走る電車や車の音、住宅から漏れる生活音が辺りを満たしている。

「円香、さん」

　私はまだその場から動けないでいた。

「貴女がしたことはね……こういう世界に、足を踏み入れるようなこと、なんです……人を呪っている……と、思わぬ怪異を、呼び寄せてしまう……今日は、運良く、命拾いした……けど……だから、どうか」

「はい……ええ……わかってます」

　何度も頷く。私はとっくに泣いていた。皆まで言われなくたってわかる。

　私は初めて、自分がいかに恐ろしいことをしていたのかを知った。