トゥシー イントゥ ザ フューチャー

35 お花が咲いていたんですよ

　やっと終業時刻。

　夜十八時、仕事帰りの人波の先頭に立って、バードは何食わぬ顔で街に出た。

　トゥーアロードのもっとも賑やかな街角で、ボックスに入った。

　ＩＤを打ち込む。

　指が震えている。

　何を、どう話せばいいのか。

　あの会話の断片を見つけてから、そればかり考えていたのだが、最初の呼びかけ方が分からない。

　心を決めかねていた。

　すでに、五百年ほどの年月が流れている……。

　業務の空き時間に、現在のおじさんの思考を盗み見ることはできた。

　しかし、そうはしなかった。

　もちろん作業記録が残り、それを見た者に不審を抱かせるかもしれない。

　それに、自分の父親代わりになってくれた、愛してやまない人のＩＤをデータベースに打ち込むことはとてもできなかった。

　なにより、おじさんに謝らなければいけない。

　どんなことがあっても私が守ると言ったにもかかわらず、わずか百年も経たぬうちに、その存在も、名も、そして何もかも忘れてしまったのだから。

　声が震えた。

「こんにちわ」

　そんなありふれた言葉で、おじさんに話しかけた。

　モニターの向こうには、初老の男性が写っている。

　頭髪は半ば禿げ上がり、貧相な体格をしている。

　しかし血色はよさそうで、かすかに微笑んでいた。

　昔と同じように墨色のＴシャツを着ている！

　私の容姿は、おじさんが覚えている昔の私のままだろうか。

「はい。こんにちわ」

　声が返ってきた。

　ああ……、おじさん……。

　思わず声になりそうになったが、あくまで他人行儀な挨拶を。

「お久しぶりです。パパ」

　バードはコンフェッションボックスの機能と、そこで交わされる会話を監視するアラートシステムの癖を熟知している。

　どんなアルゴリズムの場合も、会話の最初の段階が重要なのだ。

「ん？　どなただったかな？」

「以前、街でお会いしました。お礼を言いたくて」

「へえ」

「道を教えていただいて、助かりました。ありがとうございました」

　フライングアイに道を聞く人はいないだろうが、しかたがない。

　冷や汗の出るでまかせだったが、システムの監視モードがランクダウンするのは、約二千文字以降。

　また、無言が続いたり、脈絡のない話もまずい。

　唐突に地名や人名などの固有名詞が出るのもＮＧだ。

「昨日、面白いことがありましてね」

「……」

「街角にお花が咲いていたんですよ」

「……」

「珍しいでしょ。あるお店の前で。そのお店の主人か奥様が、育てておられるんでしょうね」

　実際、街の中で植物を見かけることは少ない。

　私が勤めているセンターなど、政府系の建物の中庭などでは芝生や花壇があったりもするが、花を育てる個人はごく稀だ。

　切花は生産されているが、一般市民にとってはまさに高嶺の花。

　この話題を選んだのは、おじさんが興味を持ってくれるのではないかと期待したから。

　植物や自然が好きだったから。

　木々の話ならなおさら良かったが、残念ながら、街中に樹木というものがない。

　お入り、と言ってくれなければ、部屋に入ることはできない。

　モニターの画面を見つめるだけだ。

　おじさんはまだそう言ってくれない。

　肉体のないアギでも、たとえバーチャルの空間であっても、見ず知らずの人を自室に招じ入れることはまずない。

　しかし、かえってそれは良かったかも。

　なまじ完璧なリアリティを伴って面会すれば、我慢できずに取り乱してしまうかもしれない。

　自制心を最大限に発揮して、無難な話題が途切れないように気遣った。

　おじさんも、他愛のない言葉を、もう少し発してくれればいいのだが……。

「へえ、どこで？」

　地名を口にするしかない。

「ハンプット通りの西の方」

　もっと辺鄙な街の、何の変哲もない地区の名前を口にしたかったが、おじさんには私がニューキーツの街からアクセスしていることが表示されている。

　嘘の地名を使うわけにはいかない。

「そう。じゃ、僕も見に行ってみようかな」

「ええ」

　花を見たというのは事実。

　コンピュータはスルーするだろう。

「場所は？」

　できるだけ文字数を使うように、たった一輪の花のありかを説明した。

　ついでにそれがどんな花なのかも。

「ところで、貴女は……」

　おじさんの声に緊張した。

　いよいよだ。

　懐かしさがこみ上げてきた。

　涙声になるのをこらえて、答えた。

「おじさん……。私、本当にごめんなさい……」