あーー、わかってしまった！
今までは推理を書きましたが、ネタバレになると思うのでやめておきます（間違ってたら最後のコメントで懺悔します）

書きなぐったような字の「金見」は誰が書いたのか
金見さんはどうして部室に行ったのか
牧くんの「あー遅かったかぁ」はどんな意味だったのか
朝の早い時間帯に牧くんはどうして部室の鍵を借りに行ったのか
手紙（二枚目）の部長の問題への指摘とか
牧くんがこっそり鍵を回収した理由とか
手紙の主が手紙を牧くんに送った理由とか……ね。

伏線が収束する、線が繋がる。
気持ちいいミステリーです！！！
ほんと、こういうミステリーを書きたいです。
すごすぎる。

（とか言ってきもちよく繋がった全く別のエンディングを頭の中で作ってる時もあります）


ちょっと話が変わりますが、動機とか、人間関係だとか、そう言った正負の感情がミステリーに加わると、味わい深いものになるなぁと最近感じまして、その点もその作品から学びたいなと思っています。