二番煎じな俺を殴りたいんだが、手を貸してくれ

芍薬の花後

　好き？

　なんでそうなるんだよ。

　本当に今、好きって言ったんだよな？

「ふふっ、驚いた顔してるね」

　カノンは、俺の表情を伺いながらそんな事を言った。

　カノンが小悪魔的な表情を浮かべているせいで、なんだかもてあそばれている気がしてくる。

「そりゃあ驚くだろ」

「まぁ、そうだよねｗ　私だって、自分に驚いてるよ。一緒だ、木下くんと私」

　少しだけ、カノンの顔が赤い気がする。

　そのせいで、冗談で言っているのか、本気で言っているのか、俺にはうまく判断できなかった。

　冗談だった場合、俺はなんてピュアなんでしょうね……。

　ピュアな自分の事を考えていたら、少しずつ俺は冷静になっていった。

「……病室で告白とか、なんかもうカノン死んでしまうみたいだなｗ」

「そういうつもりじゃないんだけどねｗはははｗ」

　カノンは自分の髪を手でもてあそびながら、病室の窓から見える向こうの景色に目をやった。笑い方は、以前にも学校で聞いた時と同じようなものだったが、王子様ともお嬢様とも形容しがたい、優しい笑い声だった。

「自分に驚くって、俺を好きだって言ったことに？」

「……うん。別に、今言うつもり無かったのに……」

　窓の外に目を向けたまま、カノンはゆっくりと話していった。

「ほら、ここの部屋、個室で周りに誰もいないでしょ？　だからかもしれないけど、なんか一人で色々と考える時間が多くってね」

「確かに、そんな時間が多くなりそうな部屋だな」

「そう。たまに、看護師さんが料理持ってきてくれたり、色々用事で入ってくるけど、基本朝から夜までずーっと一人なんだよね」

「うん」

「そんな時に、そこの重い扉がゆっくり開いて、学校の人がお見舞いで来るわけ」

「そうだな」

「だから、あ、誰か来た！……ああ、あなたかー……。あ、今度は誰？……ああ、今度はあなたかー……って、そんな風に考える日が続いて」

「……」

「……」

　そこで俺達は少しの間黙り込んでいた。

　カノンが黙ってるせいで、話が進まなかったんだ。

「……それで？　何なんだよ」

「……うん。……それで……木下くんがここへ来てくれる事、無意識のうちに待ってる私がいるんだなぁって……」

「！」

　何言ってんだ。

　カノン、お前本当は別の病気にかかったんじゃないか？

　そういうのは、本当に好きなやつにだけ言うもんだ。

　俺が女子に好かれるとかまず無いからな。

　とか、そう思っていたはずなんだが、俺の顔はなぜか赤くなっていたと思う。

　顔が熱い。

　これはたぶん燃えている。

　風邪でも引いたかもしれない。

「ま、待ってくれ！　少し待ってくれ」

「……」

　俺は少し手で顔を隠しながら、感情や状況の整理をした。

　心臓がバクバク鳴っててうるさかった。

　せめてこれが鳴りやむくらいまで待ちたかった。

　それから少しの間、お互いに何もしゃべらない時間が続いた。

　俺の鼓動が落ち着いてきたのを待ってから、俺は顔に当てていた手を離した。

　それから、ゆっくりと返事をしたんだ。

「俺も、カノンと話してる時間は、結構楽しいと感じてる」

「……うん」

「でも……それが、恋愛的なものなのかって言われると……。……それは違うと思う」

　楽しいと感じる気持ちで言えば、俺はもっと楽しいと感じていた奴がいたんだと思う。

　そいつは、もうどこか遠くへ行ってしまったんだけど。

「……そう、だよね。……わかったよ」

「……」

　俺がそう伝えると、カノンは寂しそうな、しかしそれでもどこか柔らかい表情で俺の事を見つめていた。

　そんなカノンの顔を見ていると、何かこみ上げてくる物があった。

　胸の辺りがぐっと切ないような、そんな気持ちになった。

　人の告白をふっておいて、なんて身勝手な感情なんだろう。

　俺は自分にダメ出しをしたくなるくらい、自分が身勝手だなと思った。

　俺は今まで、自分が何かを好きになる気持ちや、嫌いになる気持ち、あるいは何かを受け入れたり、拒んだりする気持ちに対して、これほど自分を看過できないと思った事はなかった。

　一体どうしてだろう……。

　すごく、カノンに対して、悪い事をした気持ちになっていた。

「今日はもう帰るわ。また……、また来ようと思う」

「うん。今日はありがと。……帰り気をつけてね」

　少し気まずい空気を残したまま、俺はカノンの病室をあとにした。

　病室を出る時、カノンは最後までその柔らかい表情を保っていた。

　帰り道、俺はずっと上の空だった。

　途中、自転車を漕いで帰る気にならず、押して歩いたりなんかもした。

　まだお昼にもなってない時間帯だったのに、もう一日分をエネルギーを使い切ったような気すらしていた。

　今日は土曜日。明日が日曜日で本当によかったと思った。

　明日が平日で、学校に行かなきゃいけなかったら、たぶん俺は不登校になっていたと思う。そんな複雑な気持ちだった。

――――――――――

　月曜日の朝、登校すると玄関でばったり月野灰色に出くわした。

「あ、おはよう」

　俺が後ろからそう声をかけると、月野ははっとして気付いたようだった。

「おはようございます、木下先輩」

　やっぱり今日も髪が長く、月野の肘くらいまである。

　肌も相変わらず白いな、とか思っていると、月野は俺にちょいちょいと手招きをした。

　なんだ？　と思い近づくと、月野は片手を立てて内緒話をするような素振りを見せた。

　特に何も考えず、俺は自然と流されるように月野のほうへ耳を近づけた。

「……お休みのあいだ、……結構書きましたよ」

「！」

　耳元でそう囁かれ、俺は少しどきっとした。

　吐息とか、息遣いとか、そういうのは至近距離だともろに感じるからやめなさい。

　そう注意してやろうかと思った。

「そ、そうか。まぁ、また昼休みだな」

「ちゃんと来てくださいね」

　そう言って、月野は一階にある一学年の教室の方へ行ってしまった。

　ただ朝の挨拶をするだけで終わるかと思っていたんだけどな。

　月野が進捗報告をしてくるなんて。

　二学年の教室がある二階へ向かいながら、俺はそう感じていた。

　月野のお兄さんは、小説家志望で、それでいながら亡くなっている。

　お兄さんの本当の苦しみも、創作をする人間の気持ちも、どれもよくわからない月野は、創作をする事でその答えを探そうとしている。

　改めてこう考えてみると、月野はとても勇気のある奴だなと思った。

　もし身内が亡くなったとして、その原因になったものがあるとして、俺はその原因となった職業や、界隈や、コンテンツに飛び込んでみたいと思うだろうか……？

　本当は、月野は俺が思っているよりもずっと図太いのかもしれない。

　そして今、月野はどことなく、話を作る事が楽しいのだと言っていた。

「あいつもよくわからん奴だな」

　なんとなくそんな独り言をつぶやいて、俺は自分の教室の中へ入っていった。

――――――――――

　お昼になって、いつものようにパンを片手に屋上へと向かった。

　屋上の出入り口の扉の前に立ち、少し思い出していた。

　一昨日の土曜日の朝に見た、かすかな夢の記憶だ。

「　先輩、料理なんですよ　」

　料理って一体なんだったんだ？

　俺の昼飯の話だろうか。

　やっぱり引っかかる。特に深い意味のない言葉だったかもしれない。

　所詮は、夢の中の言葉だ。

　俺自身わけがわからない、身に覚えのない事だ。

　重く受け止めていても仕方ない気がする。ただの妄想みたいなものだ。

　しかし、普通、夢というのはすぐに忘れるものだと思うんだが、俺はなぜかその月野の言葉だけは、どうにも忘れられないでいたんだ。

　屋上へ出られるこの出入り口の扉を開けば、たぶん向こうに月野がいるだろうな。

　そう思いながら、ゆっくりとその扉を開けた。

　青空に、ちぎれたような雲がいくつか浮いていて、その空の下に月野は立っていた。

　月野以外は誰もいなかった。

「よう。今日天気いいな」

「……少し日差しが強いくらいですね」

　特に風も吹いておらず、太陽が良い感じに照っている。

「休みのあいだ、ずっと書いてたのか？」

「いえ。……ずっとというわけじゃないですけど、割と？」

「割と」

「はい」

　月野はそう返事をすると、片手に持っていたいつものノートを、俺に差し出してきた。

「……早速読ませてもらうわ」

　俺がノートを受け取って腰を下ろすと、月野もそばで腰を下ろした。

　俺は、前回読んだ所を探して、その続きに目を通す事にした。