家族の定義

第07話

「あのう……」

　意気消沈している雅彦に気を使ったのか、蓮穂は遠慮がちに声を出し、

「さっき体温計をお借りして熱を計ったんですが。３７．７℃。でした」

　と経過を報告した。

「お前、気分はどうだ？　喉とか痛いか？」

「んー。あたまがボーッとする。のどはちょっといたい」

　拙いながらも答えた華耶の姿に、顔色も昨日よりは良くなっているように見受けられた。

「そっか、腹減ってるか？」

「ん。あまり」

「これ、食えるようなら食え」

　昨日買っておいたゼリータイプの携帯食を一つ取り、吸い込み口の蓋を開けてから華耶の枕元へ置いた。

「なに、これ？」

　食べたことがないのか、華耶は上半身だけ起き上がると、枕元に置かれた携帯食を手に取って雅彦を見た。

「ゼリーだよ。そこに口を付けて、チューブを押しながら吸え」

　携帯食を両手で持ったまま動く気配がない華耶へ、吸いこみ口を指さし雅彦は食べ方を教えた。その後、華耶は怪訝な表情を浮かべながら口元へ携帯食を運び、吸った。

「ん」

　華耶の目がカッと開く。

「あ、りんごだ」

　と言い、美味しかったらしく、無垢な笑みを浮かべていた。

　雅彦は安堵してコンビニのレジ袋から弁当を取り出した。

「ほれ」

　温めてもらった方の弁当と、お茶を蓮穂へ渡した。

「え、でも」

　蓮穂は一旦受け取るも、弁当を床に置いて拒否の言葉を続けようとした。しかし、雅彦が直ぐに目で威圧したため、

「ありがとうございます」

　と素直に弁当を食べ始めた。

　いい加減学習しろよと雅彦は内心思ったが、蓮穂が食べ始めたことを確認すると、言葉には出さずハンバーグ弁当を取り出した。

　ビニールを破いて蓋を開け、割り箸を二つに割る。レトルト特有のデミグラスソースが香り、いつもなら食べる気をなくす匂いだが、空腹だった雅彦の食欲を駆り立てる。

　さぁ食うか。とハンバーグを箸で切った瞬間、雅彦は華耶にジッと見られていることに気が付いた。

「何だよ？　食いたいのか？」

　雅彦は箸を止め聞くと、華耶は頷いた。

「華耶、私のあげるから」

　蓮穂が割って入ったが、

「ハンバーグがいい」

　華耶はハンバーグを所望しているらしく、特製幕の内弁当は嫌とのことだった。

　特製幕の内弁当の方が二百円高いんだが、ガキだからハンバーグがいいのか。と、自分もハンバーグを選んでおきながら、雅彦は華耶を下に見る。

　まだ口も付けていないし、固形物を食いたいと思うのは悪い状態ではないし、別にいいか。雅彦はそう思い、弁当を華耶へ渡す。

「つめたい、まずい」

　受け取った弁当のハンバーグを一口食べて、華耶に文句を言われた。

「あたたかいほうが、おいしいのに」

　満足したのか、一口で弁当を突き返された。電子レンジで温めてやるつもりだったが、こいつ可愛くねぇなと思って雅彦はやめた。

「俺は冷たい弁当が好きなんだよ」

　ただ、機械的に温められるのが嫌なんだよ。と言おうとしたが、言葉を変えた。

「へんなの」

　華耶に一言で返される。雅彦は内心舌打ちをしたが、ムキになっても仕方がないと、フンッと鼻息を出して弁当にがっついた。

　雅彦は弁当を食べ終えると、蓮穂の弁当容器も一緒に台所のゴミ袋に入れ、部屋へ戻った。そして、パソコンで時間を確認する。

　午前、七時二十分。

　次に雅彦は蓮穂を見た。

　蓮穂は、布団で寝ている華耶をボーッと眺めていた。

「お前、学校には行かないのか？」

　小学生ならそろそろ登校時間だろうと思い、雅彦は蓮穂へ聞いた。

「……冬休みです」

　少し間を置き、蓮穂は目を逸らして答えた。

「え？」

　蓮穂の答えに疑問を思ったのか、華耶が声を漏らす。だが、蓮穂から制するような視線を向けられると、華耶は口を閉じた。

　雅彦はそのやり取りを見つつ、パソコンで日時を再確認する。

　十二月二十日、午前、七時二十二分。

　寝起きに蓮穂が話した内容だと、今から一週間前に家出をしていたわけだが、そんなに早く冬休みが始まっているとは思えない。そもそも、冬休みは地域によって差があるが、関東は概ね十二月二十五日前後から開始されるはずだ。

　したがって、雅彦は蓮穂の答えが嘘であると即座にわかったが、

「そうか、冬休みか。ガキはいいな」

　と言い、深入りはしたくないので追及はしなかった。

　焦った様子だった蓮穂は、雅彦の返答を受けると安堵した表情になった。

「だから、後は私が華耶の面倒を見ますので大丈夫です」

　蓮穂は雅彦へそう言うと、華耶が寝ている布団をさすった。

「俺は信用できんというわけか。ま、そう思うよな」

　不審者極まりないナリだしな。と雅彦は心の中で付け加えた。

「あ、いえ、そうじゃなくて」

　蓮穂は困った様子で言ったが、咳払いをした後、

「小田切さん」

　と区切る。

　雅彦はタバコを取ったが、声の様子から真剣だと感じ動作を止めた。

「寝てください。後は私がやります」

　そう言い、蓮穂は実直な眼差しで雅彦を見つめる。蓮穂の態度と言葉に、雅彦は少し目を見開いた。

　意外だったからである。

　雅彦は、まさか自分が気遣われるとは思ってもいなかった。

「好きにしろ」

　タバコを置き、ぶっきらぼうに言う雅彦。

「はい。ありがとうございます」

「テレビ見ていいから、あとこれ、お前の昼飯」

　微笑む蓮穂から雅彦は咄嗟に目を逸らし、コンビニのレジ袋からメロンパンを取り出した。

「かやのは？」

「チビはこれだよ。あと水分もいっぱい取れよ」

　雅彦は華耶に返答し、ゼリータイプの携帯食とスポーツ飲料水を華耶の枕元に置いた。

「俺のダッフルコート取って」

「布団を使わないんですか？」

　雅彦は蓮穂からダッフルコートを受け取ると、何も答えず部屋の隅で横になり自分の身体に掛けた。

　自分の物とはいえ、さすがに女児が寝た後の布団を使うことに抵抗があったし、蓮穂もいい気分ではないと思い、雅彦は雑魚寝をすることにした。

　雑魚寝であったが疲労もあり、睡魔は直ぐに訪れた。

　見ず知らずの子供を家に入れ、見ず知らずの子供の寝顔を見て夜を過ごし、今度は見ず知らずの子供に見守られながらか。

　そんなことを頭の中で並べ、雅彦は意識を遠くした。

　雅彦の長い一日が、ようやく終わった。