家族の定義

第05話

　雅彦は蓮穂の所作で察したので、

「随分早かったな、身体は温めたか？」

　意図的に空気を変えようと話し掛けた。

「あ、はい。大丈夫です」

「ドライヤーあるから今出すわ」

「いや、平気です」

　雅彦が言うと蓮穂は即座に拒否したが、長い髪がタオルだけで乾くわけがない。雅彦は押入れからドライヤーを出して、蓮穂へ渡した。

「すみません」

　蓮穂はペコリとし、受け取ったドライヤーを使い始める。機械的な風の音が部屋中に響いた。

　数分ほど使ってから、

「ふぅ。ありがとうございました」

　蓮穂は雅彦へドライヤーを返した。

　そして、蓮穂が華耶の傍へ移動したと同時に、きゅるるという音が鳴った。

　雅彦と蓮穂の目が合うが、直ぐに蓮穂は目を逸らした。

　ぐー、きゅる。

　また鳴った。

　雅彦はジッと蓮穂の目を見るが、彼女は下を向きながら何度も咳払いをしていた。

「お前、飯食っていないのか？」

　二回目の音で、蓮穂の腹から出た音だと雅彦は完全にわかった。

「だ、だ、大丈夫です。すみません、お腹鳴らして」

　顔の前で手を振り、焦ったように答える蓮穂。雅彦は引き続き様子をうかがうが、蓮穂は目を合わせようとはしない。すぐさま三回目の腹の音が鳴り、蓮穂はまた無意味な咳払いを繰り返していた。

　その痛ましい姿を見ていられず、雅彦は立ち上がると玄関へ向かった。

　玄関の隅に置いていたコンビニのレジ袋を手に取り部屋へ戻ると、

「ほら、これ食え」

　と言って、雅彦はレジ袋の中から弁当と緑茶を取り出して蓮穂に渡した。

「え？　……え？」

　受け取った弁当を両手で持って、唖然とする蓮穂。

「いいから、食え。死なれたら迷惑」

「でも、悪いです」

「いいから、食えよ」

「いえ、悪いです。いただけません」

　腹が空いていることがわかっているのに、遠慮する子供に雅彦は少しムッとした。

　だから、

「何が悪いんだよ、いいから食えって言ってんだよ！」

　と語気を荒げてしまった。

　しかし効果があったようで、

「はっ、はい！」

　蓮穂は背筋を伸ばして答え、遠慮の言葉は続かなかった。蓮穂が弁当のビニールを破いたことを確認すると、雅彦は鼻を鳴らした。

「いただきます」

　そう小さな声が聞こえ、雅彦は蓮穂を横目で見る。

　今から食べようと、蓮穂は弁当の前で両手を合わせていた。その姿を見て自然と広がる両目。と同時に、心臓を握り潰されるような感覚が雅彦を襲う。

「……はっ」

　と一瞬息を止め、雅彦はすぐにタバコを取って火をつけた。

　額に汗がうっすらと滲む。

　雅彦は気持ちを落ち着かせるために、ゆっくりとタバコを吸った。そしてタバコを吸い終わると、雅彦は深呼吸をする。

　……何とか気持ちが……落ち着いた。

　安堵した雅彦だったが、今度は気が緩んだからか、腹から空腹を知らせる音が鳴った。咄嗟に蓮穂を見た雅彦は、バッチリ目が合ってしまった。

「あの、半分食べますか？」

　豚の生姜焼きを口に運ぼうとしていた蓮穂は、箸を止めて雅彦へ言った。

「あ？　いいよ。お前が全部食べろ」

　雅彦は目を逸らした。

　食べろと言っておいて腹を鳴らす、最高に罰が悪かった。

「でも、お腹……」

「後で俺の分は買いに行くからいいんだよ」

　正直、雅彦はもう外に出る気がなかったが、遠慮させまいとはぐらかした。

「でも」

　と何度も気にする蓮穂に、

「でも、じゃない。ガキが遠慮すんじゃねぇ」

　雅彦は座った目で睨み、言い放った。

「あ……あう。すみません」

　蓮穂は雅彦に凄まれ俯いた。

　面倒くさいガキだな。

　箸が動いたことを確認し、雅彦はそう心の中で文句を言った。

　それから蓮穂が食べ終えて、雅彦はその弁当容器を台所のゴミ袋へ捨てる。部屋に戻ると、蓮穂がまた感謝の言葉を述べたが、雅彦は蓮穂を一瞥しただけでパソコンの前に座り、時刻を確認した。

　十一時十二分。

　雅彦は時刻を確認した後、蓮穂へ視線を移す。蓮穂は、華耶の顔周りや首筋をタオルで拭いているところだった。

「どけ」

　と言って蓮穂を部屋の隅に移動させ、雅彦は押し入れから布団一式をもう一つ取り出し、寝床を用意する。

「後は俺がやるから。お前、もう寝とけ」

「え？　でも」

　蓮穂が申し訳なさそうに言うが、雅彦の目つきが鋭く変わると、

「はい、寝ます」

　直後にそう返事をして蓮穂は布団に入った。

　雅彦は蓮穂が横になったことを確認すると、部屋の電気を消した。

　暗くなった部屋で雅彦はパソコンの前に座り、マウスを動かして情報サイト等を適当に閲覧する。次第に目が闇に慣れると、雅彦は華耶の顔を覗き込んだ。

　特に問題がないことを確認し、少し離れて様子を見る。嘔吐などされたら部屋が大打撃を受けてしまうため、気は抜けなかった。

　その後も雅彦はパソコンを操作しながら華耶の様子を見ていたが、

「う……ううっ……う」

　聞こえる。声を詰まらせ、微かに鼻をすする音。

　蓮穂から聞こえたものだった。

　泣いているのか？

　雅彦はそう思うと同時に、小さな溜め息を吐く。

「今度は何だよ？　寒いのか？」

「ち、違います。あの、すみません……うぅ」

　雅彦の問い掛けに、蓮穂は声を詰まらせながら返事をした。

　マジで面倒くさいガキだな。と雅彦はまた心の中で呟き、

「さっさと寝ろ」

　と疲れた声色で蓮穂へ言った。

　すると、蓮穂は消え去りそうな声で返事をし、安心したのか五分後には寝息を立てていた。

　……この光景……あり得ないな。

　雅彦は自分の部屋で寝入っている小学生二人を見て、自虐的に笑った。

　疲労を感じたので大きく背伸びをしてから首を回すと、ゴキッと関節が鳴った。そして一息つくと、腹からも音が鳴った。

　雅彦は自分の腹に手を当て、二人を見てからまた大きな溜め息を吐いた。