悪霊の多い料理店

第３６話 ヒダル神 1/3

　天高く馬肥ゆる秋。

　晴天の青空に、ポンポンと軽やかな音を響かせて、花火が白い煙を上げる。

　今日は商店街最寄りの小学校で運動会があるのだ。その商店街の一角、間田木食堂では弁当作りに勤しむ女主人、間田木リョウコの姿があった。

「あれー、今日はランチ営業はやらないんですか？」

「おっ、トウカか。いいところに来たな。今日は運動会向けの弁当作りで手一杯だからよ、昼営業はお休みだ。ほら、好きな弁当やるからちょっと手伝ってくれ」

　そこへやってきたのは巫女服姿の少女、稲荷屋トウカである。

　なんやかんやと理由をつけて、間田木食堂にしょっちゅう顔を出している新米の除霊師だ。

「なんか私、ほとんどバイト扱いになってないです……？」

「まあまあ、いいじゃねえか。この『デラックス特製のり弁』なんかイチオシだぜ。白身フライの真ん中にチーズソースを挟んでてな、冷めてもとろりとしてるんだ。海苔の下には明太子と昆布の煮物、それとおかかを三色に敷いてある。他のおかずも豪華だぞ。磯辺揚げに、唐揚げに、ひとくちヒレカツ、厚焼き玉子に――」

「むっふー、そんなこと言われたら断れないじゃないですか！」

　トウカはよだれを垂らしながらキッチンに入っていく。

　リョウコの指示に従って、出来上がった惣菜を弁当箱へ詰め込んでいった。

「昼前までに仕上げたら、小学校まで配達だ」

「へえ、宅配までしてるんですね」

「おう、予約もあるからな。んで、残りは現地で場所を借りて売っちまおうって算段よ」

「よく学校が許可してくれましたねえ」

「あっしは卒業生だからなあ。それに、最近は共働きの家ばっかりで弁当を作る暇もないってんで、営業に行ったら喜んで許可してくれたぜ」

　山ほどの弁当ができたところで、それをプラスチックコンテナにしまってワゴン車に積んでいく。

　いつかトウカを連れて釣りに行ったときと同じ車だ。後部座席が取り払われており、収納スペースがたっぷり取れるよう改造されている。リョウコはこれを、配達や仕入れにも使っていた。

「売り子も手伝ってくれたら、こっちの『カルビたっぷり焼肉ビビンバ弁当』もつけていいんだがなあ。コチュジャンとヤンニムでピリ辛に仕上げてあってな。ナムルはもちろん自家製。キムチは商店街の焼肉屋から分けてもらった手作りで、酸っぱさと辛さのバランスがたまんねえんだよなあ」

「はいはい、ここまで来たら乗りかかった船ですよ。手伝いますって。でも、お弁当は３つもらいますからね！」

「抜け目がねえなあ。ま、好きなのを選んでくれや」

　こうして、トウカとリョウコは間田木食堂を出発した。

　＊　＊　＊

「どうなってるんですか、これ……？」

「あっという間に売れちまったなあ」

　小学校に着くと、大勢の子供たちとその父兄に囲まれて、息をつく間もなくすべての弁当が売り切れてしまったのだ。トウカがもらうはずだった弁当すら残っていない。

　リョウコたちが弁当売場を片付けていると、ひとりの中年女性がやってきた。

「リョウコちゃん、まだお弁当の残りない？」

「おっ、山田先生じゃねえか。ひさしぶりっすねえ。悪りぃけど、ぜんぶ売り切れちまったよ」

「嘘……嘘でしょ……？　そんなこと言って、隠してるんじゃない？」

「商売でやってんだ。隠すわけがねえでしょうが」

「そう、そうよね。私、なに変なこと言ってるのかしら……」

　この女は小学校時代の担任だった。

　ふくよかな体型をしているのだが、頬はげっそりとこけ、目は落ち込んでいる。その場で２歩、３歩とたたらを踏むと、膝から崩れ落ちてしまった。

「うう……ひもじい……ひもじい……」

「おいおい、先生。大丈夫かい！？」

　リョウコは慌てて肩を貸すが、その身体には力が入っておらず、目にも生気がない。

「大丈夫か？　救急車呼ぶか？」

「それより……ご飯を……」

「おいおい、そんなに腹が減ってんのかよ。ちゃんと朝飯は食ったのかい？」

「朝も、お昼も食べたのに……いくら食べても……お腹が空いて……」

「リョウコさん、これは悪霊の仕業です！」

　トウカは懐から大幣（おおぬさ）を抜くと、女教師の頭上でバッサバッサと振るった。

　すると、女の顔にわずかに血の気が戻り、かろうじて自分の足で立てるようになった。

「また悪霊かよ。今度は一体何だってんだい？」

「まだわかりませんが……事態は予断を許さなそうですよ」

　トウカが大幣で校庭を示す。

　するとそこには、あちこちでぐったりと倒れている児童や大人たちの姿があった。

「ま、まさかアレじゃねえだろうな……」

　その様子を見たリョウコが、顔を真っ青にして震えている。

　これまでリョウコは、悪霊どころか真祖吸血鬼や神霊、宇宙人に会ってもまるで動揺しなかった。こんな風にうろたえる姿を一度も見せたことがないのだ。

　まさか、何かとんでもない大悪霊なのかと、トウカは恐る恐るリョウコに尋ねる。

「リョウコさん、この悪霊に何か心あたりがあるんじゃないですか……？」

　リョウコは、ごくりと生唾を飲み込んで、かすれる声で言った。

「しゅ、集団食中毒じゃねえのか……？　も、もしうちの弁当が原因だったら、営業停止からの廃業コースまっしぐらじゃねえか！」

「そっち！？　悪霊って言ってるじゃないですか！」

「Ｏ－１５７とかサルモネラ菌の悪霊だっているかもしれねえじゃねえか！」

「そんなのはいませんって！　……あれ、いないですよね？」

　リョウコと知り合ってから、トウカは己の想像を超える存在に何度も出会っている。

　精神を持たない細菌の霊など存在するはずがない……と思っていたが、ひょっとしたらひょっとするかもと疑ってしまう自分がいた。

　トウカはそんな疑念を頭を振って追い出し、祝詞とともに大幣（おおぬさ）を振るう。

「祓い給え清め給え、悪霊よ、その姿を現せ！　破ァ！」

　校庭を、一陣の風が吹き抜ける。

　するとぐったりした人々の身体から黒い靄が発生し、それがひとところに固まって何かを形作っていく。

　それは、灰一色の着物を着ていた。

　それは、薄汚れた灰色の手ぬぐいを被っていた。

　手ぬぐいで頬かむりをしたその顔は真っ暗で、顔を見通すことは出来ない。

　ただ、ただ、暗い穴がそこにあるかのように見えた。

「これは……ヒダル神ですね！」

　トウカは、大幣（おおぬさ）を構えて悪霊に対峙した。

「おっ、なんかわかんねえが食中毒菌の悪霊じゃねえのか！」

　リョウコは拳を握ってガッツポーズを決めた。