前のエピソード――産業保健師　里菜の勉強ノート㉖　【障害者数】/【障害者手帳の発行状況】/【障害者雇用・難病患者雇用】/【ノーマライゼーション】→【Episode③】（完）

Episode④　最後の一滴

＜1＞

―――山田のヤツ、今頃どうしているんだろうな………。

　誰ひとり来なかった“集会”を定刻に終え、集会所の鍵を受付に返し、俺はブラブラと道を歩き、公園を目指した。

　うっすらと、今日こそは人間同士のま（・）と（・）も（・）な（・）会（・）話（・）ができる機会に恵まれるかもしれない、と期待していたのだが、思いは儚く裏切られてしまった。

こんな日はベンチで手持ちの小説でも読んで、適当に時間を潰すのがいいだろう。そう思った。

　時間は昼の12時を回ったところだ。軽い空腹を感じた俺は、コンビニに立ち寄って、昼飯を買うことにした。最近気になる、栄養バランス。サラダを買おうか。いや、やっぱり牛丼にしよう。

家庭的な温かみとは違うけれど、日本全国どこで買っても均質な味を保証してくれるであろう、味偏差値48を決して下回らないジャパニーズ・コンビニ・フードを手にしてレジに向かう途中、ドリンクの棚が目に入った。

　脳裏に、--やめといたほうがいいんじゃないの--、という警告が一瞬チラついた気がしたが、その思いを振り払うように、棚からストロング缶を取った。1本でいいか。少し迷ったが、2本手に取った。本当は3本目にも指が掛かったが、それは贅沢すぎる！　と思った。40代半ばになっても、思うが侭（まま）に散財できるほどの給料は貰えていないのだ。

　俺はその日、開催予定だった（というか開催はされたが誰も来なかった）“哲学カフェ”のレジュメを入れたエコバッグを持っていた。買った酒はエコバッグに入れ、牛丼のほうは手に持ってコンビニを出た。温かい牛丼が手に煩わしく思われない、涼やかな秋の空気が心地良かった。

　このあたりは自宅からそう遠くないし、毎月“哲学カフェ”を開催しているので、ある程度の土地勘があるエリアだ。コンビニを出た先には公立小学校と、隣接された児童公園があることを知っている。そのベンチで昼飯を食べよう、と考えて歩いた。

　座れるベンチを探すまで、食べ物や飲み物を開けるのは行儀が悪い。だが、喉が鳴った。

いそいそと牛丼をエコバッグに入れ直し、ストロング缶を取りだし、プルタブを開けて、口に注ぎ込む。

ささやかな酒宴………。ひとりきりの水曜日だ。