スコアブック

幕間

「俺、神英で野球するわ」

　チームメートで作ったグループラインに半年ぶりのトークが入る。

　部内の連絡用に作られたグループなので引退してからは当然使われていない。ただ、誰も退会しようとはしなかった。

　そこに呟かれた言葉。

　それを見たチームメートたちはすぐに「やっぱりか。がんばれよ」「その報告聞けてよかったよ」「対戦しよう」など好意的なメッセージを返す。

　その中で彦根だけはなにを返していいかわからなかった。

　たった一言打つだけでいい。ただ、あの時の塁を一番近くで見ていた彦根にとって、気軽に頑張ろうなとは言えなかった。

「なら、俺も辞める」

　塁がみんなの前で宣言したあと、彦根も続いた。

　彦根にとって、塁は同い年でありながらも憧れの存在であった。小学校の頃から同じチームでバッテリーを組み、そのボールを受けられることに、塁の前の打順を打つことが誇らしかった。

　塁が肩を壊して投手を諦めなければならなかった時、残念ではあったが、同じチームで野球を続ける決断をしてくれただけでも嬉しかった。

　なのに。

　大人たちは理不尽に塁を傷つけた。

　それで決断したのだったら。

「お前は続けてくれ」

　ただ、塁に頭を下げられたら彦根は断れない。

　塁と同じチームで野球を続けたい、お前も続けろよと喉まで出かかったが、相手の表情を見るといえなかった。

「わかったよ」

　彦根は頷くしかなかった。

　その後、行きたい高校はなかったが、唯一、塁ほどではないにしろ、批判に真正面から立ち向かう投手がいるチームに、進学を決めた。

　塁が野球を始めると知って、すぐにグラウンドで会える機会はあると思ったが、まさか、公式戦の初戦で実現するとは。

　野球に神様がいるとすればエンターテイナーが過ぎる。