巡り、廻りて、花愛でり。

25.スターチス=『途絶えぬ記憶』

　木の奥でしゃがみ込んだ少女は不安を顔に貼りつけ、こちらに視線を合わせることもせずに、ただひとり俯いた。ボロボロの履き物と汚れて傷んだ衣服。手荷物すら持っていない。どう考えても、森を歩く人間の格好ではなかった。

　ミント髪の少女が改めて声をかけようとしたとき、黒髪の少女は怯えた様子でしゃがみ込んだまま、震え声を零した。

　「あ……あの……ごめんなさい！」

勢いあまって飛び出した大きな声が、静かな森に響きわたる。意表を突かれたミント髪の少女は困惑してしまった。

　「ええっと……どうしたのかな？」

　「あ、あの……私は村から逃げ出してきて……それで……」

黒髪の少女は随分と取り乱した様子で話した。

　まだ"人間"を知らないミント髪の少女は、何と返してやればいいのか分からない。だから彼女は、一つずつ知っていくことから始めた。

　「ごめんね。その、"村"ってなあに？」

あまりに初歩的な質問に、黒髪の少女は少し驚く。それでも真摯にそれを教えた。

　「え！？　ええっと、村っていうのはね、その、人間が集まって暮らしているところ……ですかね」

ミント髪の少女は続けざまに問う。

　「その"人間"というのは、群れで生きるものなの？」

　「そ、そうですね。人間は一人じゃ生きられないから……」

　「……でもさ、それって不便じゃない？　だってさ、人間には人間という呼び名しかないのに。多くの人間が集まって暮らしたら、誰が誰だか分からなくなっちゃうでしょ」

人間には持ち合せない奇異な価値観。黒髪の少女はそれに意表を突かれつつも、ただ思いのままに答えた。そのときの彼女はあたふたとしながらも、以前からの何かに対する怯えは消えていた。

　「えっとそれは……だからそうならないように、私たちには名前があるんじゃないでしょうか……？」

　「"名前"？」

　「そうです。わ、わたしにもハイドレジアという名前があるように……」

　「……じゃあ、あなたは村にいるとき"人間"じゃなくて、"ハイドレジア"と呼ばれているの？」

　「そうです、それが名前というもの……ですから」

そこでようやく質問は途絶えた。その空白を埋めるように、黒髪の少女は尋ねた。

　「それで、その、あなたの名前はなんというのですか？　ヒペリカ村の人ではなさそうですけど……？」

少女はハイドレジアの質問に答えることができない。なぜなら彼女には名前が無いのだから。

　ミント髪の少女は悩んだ挙句、本当の事を明かすことにした。

　「私はね……たぶん"人間"とは違う。群れることなくここで一人で生きている。名前だって持ってない」

彼女は意図せずとも、悲しい顔をした。それは自分と似た形をしている少女が、ひどく遠い存在に思えたから。

　そのときハイドレジアはついに立ち上がった。黒く長い髪が乱れる。

　「に、にんげんだよ……！」

それはどこか舌足らずながらも、熱意のある言葉だった。

　「あなたは人間だよ……！　だって、私と同じ形をしているでしょ！　だから、あなたは私と同じ、人間の女の子だよ！」

　ミント髪の少女は、ハイドレジアの感情的な声に少し気押される。そしてハイドレジアはここで、思わぬことを提案した。声色はまた細くか弱いものへと戻る。

　「あのね、もしよければなんだけど。名前がないならさ、私がつけてあげたいな……」

　ハイドレジアは名も無き少女に目を合わせ、すぐまた目を逸らした。自分がした滅茶苦茶な発言が恥ずかしくなってしまったから。

　しかしハイドレジアに返ってきたのは、意外な回答だった。

　「……いいよ。私、名前が欲しい！」

ミント髪の少女は歩み寄ると、ハイドレジアの手をとる。ハイドレジアはただ唖然とした。

　「ほ、ほんとに？」

　「ほんとに。だって私は、人間なんでしょ？」

ミント髪の少女は笑った。ハイドレジアもまたつられるように少し口角を上げると、目の前の名も無き少女を足下から順に見回す。そうしてある言葉に運命を感じた彼女は、それを名も無き友人へと告げた。

　「……スターチス！　あなたは、スターチス！」

　「すたーちす……？」

　「そう、スターチス。花が落ちても綺麗な萼（がく）が残る、ずっと美しいお花の名前からとったの」

返事のないミント髪の少女を見かね、ハイドレジアはまた消極的な言葉を紡いだ。

　「……ごめん、やっぱりおかしいよね。親でもないのに、他人の名前を勝手に決めちゃうなんて――」

　「スターチス。私はスターチス……！　ありがとう、ハイドレジア。私は、スターチスよ！」

　そのときハイドレジアの瞳に映ったのは、嬉しそうに笑う少女の姿だった。その笑顔に呼応するように、彼女にもまた笑顔が湧き出る。

　気弱ながらも、少女は名付けた友人へ手を差し伸べる。

　「よ、よろしくね。スターチア」

そしてその手は、白く細い手に包まれた。

　「よろしく。ハイドレジア！」

　ハイドレジアはスターチスに連れられ、花畑の中央へと場所を移した。スターチスは平たい石に腰掛けると、ハイドレジアはそれと向かい合うようにして草原に腰を下ろす。

　「スターチスはここに住んでるの？　家も畑も無いのに」

　「んーと、その"家"ってのはよく分からないけど、確かに私はここに住んでるよ」

スターチスは空を仰ぐ。

　「私はね、光と水だけで生きていけるみたいの。だから光が少ない夜は、ちょっと弱っちゃうんだけど」

スターチスは視線をハイドレジアに戻すと、続けて口を開いた。

　「じゃあ次は私が聞いてもいい？」

　「うん、いいよ」

　「ハイドレジアはさ、どうして村を抜け出してきたの？」

　ハイドレジアは言葉を詰まらせた。スターチスにはまだ、その表情の裏にどんな感情が潜んでいるのかを慮（おもんぱか）ることができない。ハイドレジアが口を閉ざしたまま、しばしの沈黙が流れた。

　そしてようやく迷いが晴れたのか、ハイドレジアはスターチスに応じる。

　「――私は、もうすぐ死ぬんだ。"死"っていうのは、私もまだ分からないけど、全てを忘れて眠ること……なのかな」

スターチスには戸惑う。理解しがたい未知の連続に、思わず聞き返した。

　「ど、どういうこと……？」

　「私ね、生贄なの。だからもう明後日のこの時間、私は何もかも忘れちゃうんだ。スターチスのことも、覚えてられない」

　「どうして……そんな……」

　「人間はね、群れてても弱い生き物なの。だから"神様"っていう、すごーく強い存在に縋（すが）る。でもそのためには、生きたままの少女の体を捧げなくちゃいけない。そして私がその役に選ばれたの」

その残酷な真実に、スターチスは言葉を失った。それでもハイドレジアの話は続けられる。

　「私はそれが怖くて怖くて、だから村から逃げてきちゃった。きっと今頃、みんなが私を探してる。私を連れ戻すために」

　「で、でもさ、そんな事しなくても、森はずっとずっと元気だったよ？　その"神様"っていうのに頼らなくても、ずっと空は晴れてたよ！」

ハイドレジアの声は少しだけ低くなった。やり場のない怒りが彼女を苦しめる。

　「……ずっとだなんて、なんでそんな適当言えるの？　あなたが何を知っているっていうの？」

スターチスは、目の前の彼女が見せた情動が怒りという感情であることに気がつけなかったが、自然と口を閉ざしていた。

　彼女はまさしく森と共に生きてきた。彼女こそ証人なのだ。だから彼女には、森の安寧に確信がある。しかしそれを説明するということは、己の人間とかけ離れた生態を晒すということ。

　スターチスは、自分を人間だと認めてくれたハイドレジアを信じることにした。意を決すると、本当のことを語り始める。

　「信じてもらえるかは分からないけど……私は、ここが森になるずっと前から住んでいる。ここで何度も生きて、死んでいる」

　「……な、なに言ってるの？」

当然の反応だった。スターチスは急いで補足する。

　「私はここで初めて生まれたときに、自分の中に刻まれた使命を知った。それは、私がここに咲く花たちの守護者であるということ。ここに花畑がある限り、記憶を抱えたまま何度だって蘇るということ。そうしてこの森の成長をずっと見続けてきたの」

　全てを理解し受け入れることができたとはいえない。それでもハイドレジアは、スターチスの真っ直ぐな瞳を疑えなかった。とても嘘とは思えなかった。

　スターチスは話を続ける。信じてもらうために、ただ必死で何か言葉を付け足そうとした。

　「私が見てきた森は、ずっとずっと快晴で。それで心地良い風が吹いていて――」

ハイドレジアはその言葉を遮る。信じるにはもう十分だった。しかしハイドレジアには、それを事実としたところで何も解決しないということを告げる義務がある。

　「……違うの。それはあなたがこの森を壊すことなく、ひとりぼっち暮らしてきたから」

スターチスはまた彼女の低い声に聞き入った。

　「私たち人間には生きるためにたくさんのご飯が必要で、眠るためのお家が必要で、たくさんの飲み水だって必要なの。だから私たちは、森からそれを少しずついただく。でもその結果、森は少しずつ壊れ始めてしまった。私たちがこの森に来たから、スターチスの見てきた素敵な森が壊れつつあるの」

スターチスには、その説明が妙に腑に落ちてしまった。ハイドレジアの話は結ばれる。

　「私たちが森と共存するには、森の神様に縋（すが）らなきゃいけない。だから生贄を捧げるのは、村としての責任なの……と、私は教わった。小さな頃から、ずっとずっとね」

すかさずハイドレジアが立ち上がる。そして彼女は突拍子もなく宣言した。

　「ごめん、暗い話して。私、村に戻るね」

　「え……？　どうして――」

　「だって、スターチスの森を壊したくない。でも、そのために村のみんなの生活を邪魔しようなんてできない。だから私は生贄になる。自分で話してみて、ようやく決意できたの。私はどっちも守りたい」

○スターチス

科・属名：イソマツ科イソマツ属

学名：Limonium sinuatum

和名：花浜匙（ハナハマサジ）

別名：スターチス、リモニウム、チース

英名：Statice, Sea lavender

原産地：ヨーロッパ、地中海沿岸

花言葉：全般「変わらぬ心」「途絶えぬ記憶」

　　　　紫「しとやか」「上品」

　　　　ピンク「永久不変」

　　　　黄色「愛の喜び」「誠実」

　　　　英語「remembrance（記憶）」「success（成功）」「sympathy（同情）」

※引用『花言葉-由来』https://hananokotoba.com/