死者の条件

第八章

ルーア・イージェル

「こんばんは、ルーアさん。こんな時間に突然ごめんね」

　夕食前にイージェル家を訪問しに来たのは、ヴァレンヌ家の気さくな主人だった。

　ルーアは驚きながらも、笑顔で応じる。

「こんばんは。ちょっと待っててくださいね、母なら家の中にいるので。今呼んできます」

「ああー……、いや。いいんだ、急がないんだ。また明日にするよ」

　目を泳がせるその様子に、ルーアは首を傾げた。今日執り行ったフロールの埋葬の件もあり、眼前の相手がヴァレンヌ家の人間ともなれば、気掛かりなこともないわけではない。

「あの……、何かあったんですか？」

　訝しげな聞き方をしたせいか、ヴァレンヌ家の主人は慌てて苦笑を浮かべた。

「ああ、いや、別に急ぐことじゃないんだよ。ただ、ちょっと自分の記憶に自信がなくて、よく分からなくなってしまってね。隣家のイージェルさんなら何か覚えているかなあって。……明日、念のためにアマリウスの丘に行こうと思っているんだけど」

　これはフロールの件だ、とルーアは心の中で確信を持った。

　ただ、現実の出来事が生者と死者の中で共通の認識になっていることに、慣れない感覚があった。

「よければ教えてもらえませんか？　アマリウスの丘に行くのは、何のためですか？」

　想定外の質問を受けたかのように、主人は目を泳がせる。

「えっと、それは……。私の先祖――いや、正しくは先祖の姉に当たる人なんだが、その人の墓がアマリウスの丘にあったような気がするんだ。でも、なぜか突然思い出して、それが自分でも不思議でよく分からなくてね……。あはは、ごめんね。ルーアさんにこんな話しても仕方がないのに」

「いえ、すみません。こちらこそ無理に聞いてしまって。……念のために話すと、アマリウスの丘には確かにお墓があります。フロール・ヴァレンヌさんの、ですよね？」

　それを今ここで伝えることに、ルーアは一切の迷いがなかった。残りあと少しの死者人生を考えれば、未来に影響を及ぼすとは到底思えない。

　ルーアの俯瞰したような表情に対して、主人は感嘆とともに大きく目を見開いた。

「おお！　そうそう、フロールだよ！　ルーアさん、よく知っているね。そうかあ、私の記憶はやっぱり夢ではなかったってことか。……うん、それが分かればいいんだ。ルーアさん、ありがとう」

　安堵した顔で帰っていくヴァレンヌ家の主人を見送り、ルーアは家の中に入った。

「ルーア出てくれてありがとう。誰だったの？」

　台所から母親の声が聞こえた。

「隣のヴァレンヌさん。旦那さんの方。でも、私と話したら何だか用事は片付いたみたいで」

「あらそうなの？　それならいいんだけど。……あ、ルーア。もうすぐご飯できるからね」

　母親との夕食もこれが本当に最後になるかもしれない、とルーアは思った。

　今ごろヴェーチルはどうしているだろうか。一足先に、もう神の国へ向かっただろうか。

　この先どうなるかは、何も分からない。分からない中で、ただひとつ知っていること――それは母親がこの先一人残されてしまうことだ。ルーアにとっては、ただそれたけが何よりも心残りだった。

「ねえ、お母さん。もしも、私が先に死んだらどうする？」

　夕食の席でルーアは親不孝な質問をした。

「そんなこと、嘘でも言うものじゃないわよ。あなたには長く生きてもらわないと」

　母は困ったように笑っていた。それが真実だということを知らないからだ。

「……うん。でも、万が一にも、そういうことがあったら？」

　こんなこと、できることなら質問したくない。母親にそんなことを考えさせたくもなかった。

　それでも、その答えを聞くことが今のルーアには必要だった。

　母親は野菜スープをスプーンですくうと、影を落とした瞳でそれを憂うように見つめながら口を開く。

「……悲しいわ。悲しすぎてどうすればよいのか、分からないでしょうね」

　その言葉に、ルーアの心は締め付けられるように痛んだ。

「お母さん、ごめ――」

「でもね……。もし万が一のことがあったら、あなたの分までお母さんは生きるわよ。だって、あなたは私が死ぬことを望まないでしょう？　私が逆の立ち場だとしても、絶対に望まないもの」

　母の表情が穏やかに和らいで、ルーアを見つめた。すくったスープを口に運ばずにそっと戻す。

　ルーアは自然と涙が出てきて、目頭を拭った。

「お母さん、ありがとう……」

　震える声で、言葉を伝えた。

「あら、どうしたの、ルーア？　大丈夫？　ほら、何も心配しないで。さあ、一緒に食べましょう。スープが冷めてしまうわよ」

　いつもの無邪気な母の笑顔を見て、ルーアは泣き笑いを浮かべた。

　ベッドに入る直前、ルーアは窓から外の景色を見つめた。

　ネルソン村の夜の原風景だ。無数の星が、大小まばらに光り輝いている。

　広がる大地。なだらかな丘陵。穏やかな風が吹き抜ける牧草地。

「――ネルソン村に生まれて良かった。本当にありがとう。大好きだよ、お母さん……」