『メタバース不倫』

Anh.17『ああ、そは彼の人か』

　―2011.2.16 26歳―

　純麗子（すみれこ）が数ヶ月振りに仕事へ復帰し、３日目の事。

水曜日は門叶（とが）医師の外来診療日であり、診療開始前、お見舞い返しにピエール・エルメ・パリのマカロンを手渡す。

そしていつも通り、13時半頃に診療終了。

扉口まで見送る為に、彼女は立ち上がった。

「今日は18時過ぎには上がれます。ご迷惑でなければ、お食事にお誘いしても……？」と、門叶 譲二（じょうじ）は視線をちらちら外しながら婉曲に囁く。

耳を疑うような問い掛けに、今夜は槍が降るかと目を丸くしつつも、彼女は喜び即応で頷いた。

　陽が落ちた外苑東通りをタクシーに乗り、二人で向かった先は、赤坂にある５つ星ホテルの日本料理店。

彼が予約していたのは、200年前の茶室

『黒松庵（こくしょうあん）』を移築した個室で、歴史の趣き溢れる囲炉裏や壁、黒竹の天井が由緒ある空間を際立たせている。

珠玉の味わいも然る事ながら、繊細な御料理を華やかに彩る和食器も見事であり、至福のひとときを過ごした。

　口下手な彼は準備してきたのか、まるで会席料理の献立に沿うかのように、先付けでは幼少期、止め椀の頃には現在についてと順序よく質問を繰り返す。

　パナマで生まれた事、４歳の頃に父の仕事の都合でメキシコシティへ移り、８歳から10年間は京都で過ごした事、祖父はピノキオのゼペットじいさんに、祖母はシンデレラのフェアリー・ゴッドマザーに似ていた事……、彼女は次々と聞かれるままに話した。

　譲二から学生時代の事を聞かれ、彼女は胸の棘の在処を感じる。

「学生の頃ですか……、うーん、今も然して変わりないですが、子供の頃から一人行動が割と好きで。

一人で大丈夫ってほど強い訳でもないですけど、一人でも平気って友人と一緒に居るのが楽でしたね」

「何となく分かります。男性看護師が増えてきたとは言え、看護師はまだまだ女性社会。

樫坂（かしさか）さんはその中で群れる事なく凛として、けれど水面（みなも）を揺蕩（たゆた）う花びらの如く、上手く流れに棹（さお）さしてらっしゃるように見えます。

失礼ですが、恋愛観も同様ではないですか？」

　彼はおそらく自立や依存に関する恋愛観を尋ねているのだろう。

しかし恋愛話が膨らめば、彼に聞かせられるような話は絶無。

純麗子は「そうですね」とだけ答えた。

　一瞬の沈黙が奇怪（おか）しな空気になる前に、何とか話題を探そうとする譲二を見兼ね、純麗子は懐紙を半分に折り、くの字にして立てる。

「京都での父との想い出なんですが……」と、彼女が左の頬、右の頬を順に掌で触れ、指を揃えたまま懐紙へ差し出すとパタッと倒れた。

「あぁ、紙が倒れるマジックですね！」

「そうなんです、その時父の指先の前に私の掌をかざしてみると、本当に風が出てる感じがして。父は魔法が使えるんだぁってずっと思ってました」

懐かしそうに語る彼女を、譲二は微笑みを浮かべ見つめる。

　穏やかな雰囲気漂う空間に、梅の絵柄のお茶碗に点てられた薄茶と、黄緑が美しい鶯餅という初春の景色が届けられた。

　同時に譲二は扉へ歩み寄り、くるりと純麗子に向かい振り返る。すると彼は魔法のように一瞬にして、色とりどりのチューリップと可愛いミモザの花束を抱えていた。

「復帰おめでとう。これからも宜しくお願いします」

彼の優しさが随所に散りばめられたもてなしの数々に、彼女の瞼は幾度も熱を帯びたが、メイクの崩れた顔を見られたくない一心で、グッと力を込めて涙を堪えた。

しかし畳み掛けるように、あまりに唐突な甘雨（かんう）が頑なな花に降り注ぐ。

「春が樫坂（かしさか）さんを運んできた日からずっと、僕はあなたに惹かれていました。

もし宜しければ、結婚を前提にお付き合いして頂けないでしょうか？」

　純麗子は思いも寄らない申し出に、しばらく瞠目（どうもく）し固まった。

「……私の事、何もご存知ないからです。私なんかが先生と、お付き合いできるはずもない……」

「私なんか、なんて言わないで……。あなたは素敵な方です。自分を大事に想ってほしい。

僕は何も知らない訳じゃないですよ。

例えば、樫坂さんの好きな作家は、東野圭吾と原田マハですよね？分かってて、違う作者の本を贈りました。

好きな作曲家はショパンだ。

でも、門叶（とが）病院のチャイム『アニー・ローリー 』で瞳を潤ませるあなたの事も知ってます。

好きな画家はルノワール。あなたと展覧会に行きたいけれど、急患を優先し悲しい思いをさせてしまうかもしれません。

それでも僕の愛を、どうか疑わないで下さい。

本当に、あなたを愛しているんです」

　譲二は彼女が休憩中に読む本を、彼女のデスクトップ画像を、彼女と交わした雑談を、大切に覚えてくれていたのだ。

何も見ていないようで、いつも気に掛けてくれていた。その事実が、純麗子の胸を震わす。

　決して美しくない過去と、子供の産めない身体……。彼から滲む純粋な愛に手を伸ばしかけて、彼女は“結婚”の二文字に思い留まった。

「ごめんなさい。先生のお気持ちにはお応えできません……」

彼の目が悲しみの色に曇るのを見ていられず、彼女はスッと視線を落とす。

銘々皿の横に添えられた一輪の椿の花が目に入ると、突如として悲歎の心に、あらゆる葛藤を凌駕するオペラが浮かんだ。

　椿の花を手に取り、譲二に差し出すと、彼は憂いを帯びた瞳のまま受け取る。

そして純麗子は静かに歌い出した。

「♪È strano! （あぁ不思議だわ）è strano!（不思議なの）……

in core（心に） scolpiti ho（あの言葉が） quegli accenti!（刻み込まれている）

Sarìa per me（誠実な愛は） sventura un （私には） serio amore?（不幸なもの？）

Che risolvi,（揺れ動く心を） o turbata anima mia?（どうすればいい？）……♪」

「『椿姫』ですね！」と、掌にのせた椿の花を大事そうに見つめる彼は、哀哭（あいこく）の世から生還している。

「この花が萎（しお）れる頃に、また会って頂けませんか？」と、彼女は頬を赤らめながら心のままに、名作のワンシーンを再現――。

「『では、明日……、僕は幸せだ』でしたね？

実際の明日は当直ですが。

チャンスをありがとう。僕はアルフレードのように離れたりはしません。大丈夫。

ましてやヴィオレッタのように、あなたを死なせたりしない――」

　―2022.2.1 37歳―

　純麗子の半生の記憶と自分の記憶が混ざり合い、頭も心も収拾がつかない。

しかし、ただ一つ確かなのは、私は『記憶障害』なんかではなかったという事――。

鏡に映る姿に、失った十数年を嘆いていた寸分前の自分が滑稽で堪らない。私は何も失ってなどない……、私の物だと思っていた全ては純麗子の物だったのだから。

　私は彼女を守る為だけに生まれ、彼女に利用され続けたのか？

彼女は、何をどこまで知っているのだろう……。私の事を認識しているのだろうか。

次から次へと生まれ続ける疑問に、混濁の深奥（しんおう）が答えを導き出す事はない。

「ただいま」

絶好の好機と捉えるべきか、譲二が帰宅した。

彼女の記憶と融合したせいだろうか、会った事もないはずの彼に、懐かしさが充満する。

心の何処からか愛しさが溢れゆき、私は空虚な身体を埋めるように、強く強く彼を抱き締めた。

「おかえりなさい」

　私には何もない――。

一つくらい、私のものがあったっていい。

私は彼女の一番大切なものを奪う事で、束の間の幸せを歓楽するのだ。

　この物語は、実在の人物や団体などとは一切関係ありません。作者の人生とも全く交差しない、詮索謝絶の完全なるフィクションです。